Три дни Ана беше почистила всеки ъгъл от къщата, сякаш прахът беше само символ на времето, което я отделяше от сина й. Сънят я преследваше нощем, въпреки че автобусът щеше да пристигне в селото едва след обед. Спи тя нямаше шанс, защото Costel се завръщаше след пет години в Италия пет години, през които го беше виждала само в рядко изпратени снимки и в видеовръзки, прекъсвани от слаб интернет.
В кухнята тестото за козунаци се задържаше под чисто кърпа. През предната вечер беше подготвила месото за сарми, навивайки ги едно по едно до късната нощ. Сармиите къкриха на слаб огън цял ден, изпълвайки къщата с ароматите от детството на Costel. Приготви и питка с сирене, точно както му харесваше като дете.
Ана се огледа в огледалото на спалнята. Беше си гръбно с гребен, сложи нова шапка, купена специално от панаира. Разгледа бръчките около очите петдесет и осем години, изплатени от труда на полето, грижи за дома и копнеж за единствения й син.
Ще ме разпознае ли? си помисли, после се засмя над мисълта. Тя беше майка му. А той? Дали Италия го е променила? Дали още говори същия български? Дали ще се срамува от старото им къщище и праховите улички?
Със съседите, които цялото утро минаваха покрай портата, правейки се заети, но в истината за да наблюдават приготовленията. Синът на Ана се връща, шепнеха те. Станал е голям човек в Италия.
Само онези, които са отгледали деца и ги изпратиха, разбират, че всеки ден изчакване се простира като вечност.
През обед започна да подрежда масата в голямата стая, използвана само по празници. На покритите маси постави избръчени платна, полирани прибори и избрани чинии от витрината, затворена през останалата част от годината. В центъра сложи в кристална ваза прясно събрани градински цветя.
След това излезе навън, седна на пейката под ореха и погледна главния път. Чуваше как автобусът ще спира в центъра на селото. Остават няколко часа, но тя беше готова да чака, сърцето й биеше като на млада девойка пред първата среща.
Колко майки в румънските села изчакват като нея? Колко майки броят дните между посещенията на далечните си деца? Никакъв sacrifice не беше твърде голям, за да даде на сина си по-добър живот, но цената на самотата понякога се оказваше тежка.
Около четиринадесет часа и четиресет минути чу клаксони на далечния автобус. Станала отново, изглади роклята, подреди косата. Застана замръзнала за миг, сякаш събираше сила от земята под нея, след което се насочи към портата.
Автобусът се спря в центъра, вдигайки облак прах. От него слезе група хора възрастна жена с чанти, двама тийнейджъри и средновъзрастен мъж. Последният, висок млад мъж в тъмносин костюм, с куфар в едната ръка и букет цветя в другата, се изправи.
Ана се спусна от вратата. Той беше той, но не съвсем. По-висок от спомените й, по-изтънчен, с късо подстригана коса и елегантен вид, който го правеше чужд в селската обстановка. За миг се разпростря несигурност.
Тогава той вдигна погледа. Очите му блеснаха, усмивка освети лицето. Постави куфара на земята и се втурна към нея.
Мамо! извика той отдалеч.
И внезапно скъпият костюм загуби значение. Той беше нейният малък син, който се връщаше от училище, юноша, който помагаше в градината, млад мъж, обещал да се върне, независимо къде отиде. В очите му Ана видя същата топлота, същата любов.
Когато стигна пред нея, Costel спря за миг, сякаш искаше да се увери, че е същата. После я прегърна силно, почти отрязвайки дъха си.
Мамо, шепна той, притиснат до рамото й. Моята майка.
Сълзи потече по лицето й. Не можеше да говори. Дръжеше го като преди, когато беше малък и се страхуваше да не го загуби в тълпата. Мирисът му беше различен скъп одеколон и чуждестранни нотки, но той беше нейният син.
Хайде вкъщи, каза Ана най-накрая, избърсвайки сълзите. Те те очаквах.
Той й предаде букет от бели рози, вдигна куфара и протегна ръка. Заедно тръгнаха по селската уличка, към къщата с широко отворени прозорци и маса готова за завръщане.
Докато бяха в бавен ход по прашния път, Ана усещаше как годините самота се разтапят като сняг под пролетното слънце. Не беше важно колко дълго ще остане, нито дали отново ще замине. Сега беше тук, до нея, и в този миг светът беше съвършен.
В продължение на три дни Ана е почиствала всеки ъгъл на къщата, сякаш не прахът е врагът, а времето, което я е разделило от сина ѝ.
