Život plynul bežným rytmom: vychovávať syna, budovať dom, byť po boku milovaného manžela. Tamara Horváthová si vybrala Michala z celého chlapčenského davu mu najviac zapálil srdce. Keď Michko vrátil z vojny, svŕtili sa. Čoskoro im prišiel na svet syn Arpád. Keď chlapček vyrástol, Tamara začala snívať o dcére.
Micheľ, dokončíme stavbu domu a privítame dcéru. Budeme mať skutočnú rodinnú idyliu, hovorila čoraz častejšie.
Michal len usmievala a prikýval. Vlastne bol pripravený stať sa otcom znova už zajtra. Často, keď si zdvihol Arpáda na ramená, pyšne kráčal po dedine a lúčil sa s každým, kto mu vošla do cesty.
Jedného zimného dňa však nastal ľad. Sneh zamotal cesty a vietor kvílil. Tamara pozerala z okna, čakala, kedy sa manžel vráti. Michal však nepríde. Na pracovisku ho postihla tragédia zomrel.
Čas všetko zahojí, radili susedia a známe. Nie si jediná. Popláč si, roky pominú a nájdeš si niekoho nového.
Tamara ich počula, ale slzy už neplakala a to bolo ešte horšie. Rok uplynul. Neľútostné deväťdesiate úsporné krízy zachytili aj najpevnejšie rodiny. V obci výplaty meškali celé mesiace. Dobre mali tí, čo mali hospodárstvo a nebáli sa ťažkej práce.
Tamara rýchlo pocítila ťarchu týchto dní. Syn šiel do školy, a treba ho obliecť, obúvať, kŕmiť. To znamenalo: zasadiť všetky záhony, aby na jeseň bolo čo predať na trhoch v Nitre.
Pracovala na záhrade až do neskorych hodín. Ruky jej zhrdzaveli, úsmev zmizol a duša sa zdala byť zatvrdnutá.
Vezmi vedro, šibáku! kričala na Samo, keď sa snažil utiecť k priateľom. Urobil si lekcie?
Samo mlčky zodvihol vedro, no v hlave si spomínal časy, keď s otcom všetko bolo v poriadku a mama bola veselá a dobrá.
V noci Tamara často plakala, zaklínajúca sa za to, že sa rozhorčila na syna. Ráno sa zase stala zamračenou a prísnou.
V sobotu jej prišli kamarátky Jana a Ľubica. Kedysi nemala žiadne priateľky, lebo po jej boku bol Michal a vyplnil všetku potrebu spoločnosti. Teraz ju často navštevovali rozvedené a smiali sa, akoby prišli len na čaj. No vieme, že čaj tu nehral hlavný úlohu.
Ráno začalo ako vždy. Tamara vstala, ani sa nepozrela do zrkadla. Vedela, že tvár bude vyžmýrená. Nakŕmila prasa, nasypala zrno sliepkam, umyla špinavé riady a Samu prikázala umyť sa a bežať do školy.
Večer nečakala nikoho, ale vedela, že jeden z stálych hostí môže prísť. K takým sľubom bola ľahostajná: prišiel fajn, neprišiel pozvánka sa už nevráti. Muži zvyčajne pochopili, čo tým myslí: pozerali syna, povedali pár slov a odišli, akoby hovorili žena s prívesom.
Pozri, Tamčo, tak všetkých mužov zahadíš, zasmiala sa Jana. Ťažko ti ich uspokojiť. Možno je tvoja posteľ vinná? Kúpiť nový gauč?
No, idem hneď kupovať gauč, povzdychla Tamara. Za aké peniaze? Ak je škoda, vezmi si ju.
Dobre, neruť sa. Radšej nalož na stôl, hostí privitaj.
Jana občas Tamaru iritovala, ale ona len tiše položila na stôl nakladané uhorky. Pozerajúc sa na svadobnú fotku, zamyslela sa:
Prepáč, Micho. Bez teba je ťažko.
Všetci sú rovnakí, akoby čítala Tamara myšlienky, povedala Jana. Poď, Tamčo, vypij pre nás! Sme najlepšie!
Nasledujúcho rána Tamara, povzdychla sa, upratala zvyšky stola a vyrazila do práce.
Zavítala jej Nína Jozefíková, teta jej zosnulého manžela.
Čo to robíš, Tamčo? Už po Michalovi ťa nepoznám, povedala. A tieto tvoje kamarátky len ti prekážajú.
Čo to, Nína Jozefíková, chcete mi čítať morálky? Myslíte si, že som neúspešná? Mám dom, hospodárstvo, syna, kontrolujem domáce úlohy Tamara náhle umlčala, spomenúc, že už viac ako týždeň nepozrela do Samových zošítov a denníka. Nedávno stretla triednu učiteľku, ktorá ju pozvala na rozhovor.
Tamara nevedela, čo povedať, tak len začala skladať špinavý riad do misky.
Bola si kedysi iná, pokračovala Nína. Krásna, pracovitá, dobrá Zahoď tie bláznivé párty.
Nemešiam sa,« odvetila Tamara. Len občas stretnem sa s kamarátkami, aby som sa odčerpala od všetkého. Nemám právo odpočívať po práci?
Máš, jasné, prikývla Nína, povzdychla sa.
Tak mi nečítajte morálky. A vôbec, nešúvajte nos, drahá tiento, nie sú to tvoje veci. Dvere sú otvorené, povedala Tamara a odvrátila sa k kuchynskému stolu.
Nína, ťahajúc si šál, tiše odišla z miestnosti.
Tamara povzdychla a zamračila sa, akoby bola v bolesti. Bola nepríjemne, ťažko a niečo ju ťahalo. Vybehla a dobehla tetku na verandu.
Nína Jozefíková, počkajte, dám vám mrkvu, mám to v tomto roku veľa.
Nie, dieťa, zamiešala rukou Nína, už klesajúc z verandy.
Počkajte, úprimne vám to dám, nalietala Tamara.
Nína už dobre poznala život. Jej skúsenosti jej umožňovali cítiť cudzie bolesti. Pochopila, že to bolo Tamary nehlásené ospravedlnenie. Hoci Tamara neprehovorila nahlas, jej hlas a oči žiadali odpustenie. Nína zastala.
Tu je vrecko pri ruke, povedala Tamara, štedro nasypávajúc mrkvu. Doniesť alebo pomôcť?
Doniesť, Tamča, odpovedala Nína a poďakovala, a šla domov. Jej srdce sa sťahovalo pri Tamary duši.
Večer v piatok Tamara nazbírala cibuľu a mrkvu, aby ich odniesla na trh.
Aj keby to bola len halier, lebo svoje peniaze, ako svoje uši, nevidím, pomyslela si, berúc si veci.
Kam ideš s takýmito taškami? spýtala sa zvedavá susedka Zuzka, pozerajúc do vrecka.
Na trh, zeleninu nosím, odpovedala Tamara.
Ťažko dorazila ťažké tašky k autobusovej zastávke. Tam už stáli starý Makár a babka Gáborová, ktorí sa tiež chceli dostať do mesta. Avšak autobus neprichádzal.
Čo to zase za pohroma? Asi zase porucha, povzdychla babka.
Starý muž rozčúľene kričal na autobus a celý vozový park. Keď zistil, že autobus nepríde, obaja sa vrátili domov a rozhodli sa pokúsiť ísť iným spôsobom.
Tamara zostala čakať. Nechcela ťahať ťažké vrecká späť domov, tak sa rozhodla chytiť niekoho na spolujazdu.
Najprv prejel Škoda Octavia, potom UAZ, no miesto v autách bolo obsadené. Napokon prišli Lada 2107. Tamara mračila oči, snažiac sa zistiť, či sú vo vnútri voľné miesta. Hneď predtým, než zdvihla ruku, vodič auto zastavil.
Muž, o niekoľko rokov starší, jej nepoznal. Rozpoznala, že je z mestského centra, lebo ho predtým nevidela. Vodič ju prezeral a potom pozrel na jej tašky.
Dnes nie je autobus, poruchoval sa. Jazdím do mesta, môžem ťa vziať.
Ak je tak, vezmi ma, povzdychla Tamara.
Dohodnuté, usmial sa muž. Vyskočil z auta a, hoci bol chudý a nízky, ľahko zdvihol ťažkú tašku, akoby nebola nič.
Môžeme ísť až na trh? spýtala sa Tamara.
Môžem.
Zaplatím, povedala.
Po ceste si Tamara vytiahla zrkadielko a pomalovala pery. Zadné sedadlo jej umožnilo sledovať vodiča.
Volám sa Tamara, prerušila ticho.
Ja som Júr Fedorovič.
Och, mladý a už s otcovským menom? Šéf alebo čo?
No, riaditeľ závodu a vlastník parníc, žartoval Júr. V skutočnosti som len šéf na stavbe.
Júr ju dovezol na trh a dokonca pomohol niesť tašky. Za cestu vzal len polovicu peňazí.
Zvyšok večer vráť. Idem rovnakou cestou späť, povedal.
Štedrý človek, usmiala sa Tamara. Mám šťastie.
Večer Júr doprel domov.
Poď dovnútra, aspoň čaj si daj, Júr Fedorovič.
Bez otcovského môžem len Juro, odpovedal so šarmom.
Tamara rýchlo začala prostierať stôl. Do kuchyne vkročil Senko.
Nič tu neštrkáť! Choď do izby. Urobil si úlohy?
Takmer, zamumlal chlapec.
Dokončuj potom! prísne prikázala.
Júr, sediaci na stoličke pri peci, prekrížil nohy a usmial sa chlapcovi:
Poďme sa zoznámiť. Volám sa Júr Fedorovič, a ty?
Samo, odpovedal chlapec.
Skutočné meno Arpád?
Tak áno, prikývol Senko.
Ako ti ide s úlohami? Ťažko?
S matematikou nie je lepšie, priznal.
Poďme sa pozrieť. Júr gestom pozval Samu, aby ukázal zošit.
Po pol hodine chlapec, spokojný, že mu niekto pomohol, šiel spať.
Umyť všetko, pokojne požiadal Júr, ukazujúc na stôl. Ja si len čaj dám.
Keď si za volantom, tak len čaj, súhlasila Tamara.
Aj keby som nebol za volantom čaj. A aj kompot, šťava, džús všetko.
Tamara pozerala na hosta s nedôverou, ale tiše naplnila šálku horúcou vodou, pridala čaj a položila vedľa neho misu zemiakov.
Mám už čas, povedal Júr a povstal. Na chvíľu sa zamyslel, potom doplnil: Veľmi sa ti páčim, Tamara Horváthová. Môžem prísť v piatok?
Tamara sa ľahko usmiala, lebo takýto vývoj očakávala.
Príď.
Som slobodný, povedal, hoci Tamara nečakala otázku.
Zabudneš to za týždeň, pomyslela si, nezúfajúc.
Po práci, keď prišli Jana a Ľubica, Tamara ich poslala von skôr. V hlave šúľalo: A čo ak naozaj príde?
Nie, Tamčo, to je nespravodlivé, protestovala Jana. Poďte s nami aspoň do klubu!
Mám čo robiť, aby som v klube bežala?
K čomu je to? Ideme do kina!
Nie, dievčatá, choďte sami. Ja tu musím upratovať.
Tamara nestihla upratať. Júr prišiel skôr, než očakávala. Vstúpil na dvor a Tamara ho priviedla dnu. Na stole ešte viseli stopy večerného jedla, ale on sa tvári, že nič nenevidí.
Zohrejem to, inak vývar ochladne, vysvetlila Tamara.
Júr si krátko porozprával so Samom, pomohol s matematikou a rozprával, čo sú konícke sily v aute. Keď chlapec šiel spať, Tamara bola trochu rozveselená a mala chuť vtipkovať.
JúrTak sa Tamara rozhodla, že už nebude čakať na zázraky od cudzincov, ale sama si postaví nový život na vlastných rukách.
