Os pais portugueses estão sempre preocupados com os filhos. Às vezes, sentem-se desiludidos com as escolhas ou atitudes que estes tomam quando crescem. Quem são, afinal, as filhas adultas da nossa história de hoje?
A história de Maria.
Maria criou três filhos em Lisboa. Todos amadureceram e seguem agora o seu próprio caminho. O filho mais velho construiu família e trabalha em França. Raramente visita, mas envia postais e fotografias pelo Natal e pela Páscoa. Maria guarda tudo com carinho num cesto bordado, folheando as recordações quando a saudade aperta.
Temos muitas saudades tuas, filho. Quando voltas a Portugal? Gostávamos de conhecer os teus filhos e a tua esposa, escreve Maria num e-mail cheio de esperança.
A filha do meio, Vera, está casada com um militar da Marinha. Andam sempre de terra em terra; criam juntos uma menina pequena. De vez em quando visitam os pais, sobretudo no Verão, e o marido de Maria admira o genro pelo homem simples e trabalhador que é. Maria sente-se grata por ver Vera tão bem acompanhada.
A filha mais nova, Leonor, não tem família própria. Já foi casada, teve um filho, mas o marido abandonou-a. Seguiu então o conselho da mãe, foi para o Porto à procura de novas oportunidades. Arranjou trabalho como costureira numa pequena fábrica têxtil e levou consigo o filho adolescente.
Certa manhã, Maria decide visitar Leonor.
Achas que aguentas uns dias sem mim? desafia Maria o marido, Joaquim. Quero ver a Leonor, saber como está.
Joaquim despede-se com um abraço apertado e ajuda Maria a carregar os sacos. Não será fácil fazer a viagem sozinha, mas o desejo de cuidar da filha é maior. Maria apanha o Alfa Pendular, horas e horas num banco duro, até chegar ao destino. Há três anos que não via a filha. Estava ansiosa, sentia o coração apertado de emoção.
Mãe, porque não avisaste que vinhas? Estou de turno. Só à noite te consigo buscar à estação.
Queria fazer-te uma surpresa! sorri Maria, tentando disfarçar a fadiga. Não faz mal, posso esperar ou apanho um táxi. Mexe-se pelo átrio da estação e, tomada por inquietação, resolve ir a pé até casa da filha.
À porta responde-lhe o neto, já alto e elegante, muito parecido com o avô nos seus tempos de juventude.
Olá, querido! exclamou Maria, abraçando-o com ternura.
Pronto, avó, já chega! disse ele, tentando libertar-se. Porque não vieste mais cedo? Tive de limpar a casa toda e preparar a mesa para ti. Saí antes do trabalho para fazer um arroz de pato e grelhar umas costeletas.
Toca nessa altura o telemóvel de Maria: era Joaquim, ansioso por notícias. Maria tranquiliza-o: foi recebida, alguém a ajudou com as malas, e agora jantavam em família.
Durante a refeição, Leonor coloca pratos fundos de sopa de legumes e pergunta à mãe: Vais querer uma ou duas costeletas?. Maria, cansada e esfomeada, teria comido três, mas por delicadeza respondeu apenas: Ponhas lá na mesa, vejo depois.
No fim, aparecem cinco costeletas numa travessa, a única concessão a um jantar de boas-vindas de filha para mãe. Maria suspeita que estejam com dificuldades de dinheiro e promete para si mesma ajudar no que puder. Mas, à mesa, Leonor indaga logo: Mãe, vais voltar já amanhã?
Maria sentiu-se magoada e respondeu: Se incomodo, vou já embora amanhã.
O resto do tempo passou solitário. O neto saiu para ir aos vizinhos, Leonor foi tomar café fora com umas amigas e Maria ficou sozinha na sala. Tentou entreter-se, mas a solidão pesou-lhe. Na véspera de partir, ouviu o neto perguntar em voz baixa à mãe: Quando é que o tio vem cá? Íamos ao jogo de futebol
Quando a avó se for embora respondeu Leonor, quase sem emoção.
Ferida, Maria arrumou depressa as coisas, saiu sem se despedir. Em Lisboa, Joaquim aguardava-a com o coração nas mãos, ansioso pelo regresso. Apesar de uma vida inteira cheia de amor e sacrifício pelos filhos, Maria compreendeu nesse momento: os filhos tinham deixado de precisar dela.
