Вече бях подредила в главата си куфар с най-необходимото, готова да избягам с моя син от съпруга си и неговите родители, далеч от това затънтено село някъде из българската провинция. Не, не съм се родила, за да доя крави и да отора непрекъснатите зеленчукови градини на семейството на Петър. Ако си мислят, че с брака ни съм подписала договор да съм евтина работна ръка на тяхното стопанство, много се лъжат. Тази реалност не е моята, и не желая моят син да израсне тук, сред кал и клюки, където цялото забавление се свежда до това колко литра мляко е дала Писана най-старата им крава.
Когато се преместих тук след сватбата, всичко ми изглеждаше поне търпимо. Петър беше внимателен, родителите му Пенка и Георги бяха учтиви, а самото село дори ми се стори романтично: зелени поляни, чист въздух, тишина. На моменти си въобразявах, че ще се приспособя. Но действителността бързо смъкна маската си. Една седмица след преместването Пенка ми подаде кофа и каза: Айде, Мариела, време е да се научиш да доиш козите! Вече си от нашите, трябва да помагаш! думите ѝ и днес кънтят в ушите ми. А аз, момиче от София, което никога не бе вдигало нещо по-тежко от чанта с лаптоп, трябваше да се уча да доя под вечер. Това беше първият ми знак.
Петър, за когото вярвах, че ще ме защити, изобщо не подкрепи. Майка ми е права, тук всички работят, отговори кратко, като опитах да му обясня, че ми тежи. Така започна новият ми живот: ставам по тъмно, храня животните, плевя градината, чистя къщата, готвя за всички. По-често усещах, че съм слугиня, отколкото съпруга. Ако случайно спомена, че имам нужда от свободен ден, Пенка въртеше очи и започваше стандартната си тирада: По мое време жените бачкаха от изгрев до залез и не се оплакваха! Петър мълчеше, сякаш въпросът не го засяга.
Синът ми, само на три години, беше слънцето в дните ми. Гледах го и знаех, че няма да допусна съдбата му да бъде закотвен в това място да работи на чуждо или да отиде в София, където винаги ще бъде пришълец. Мечтая за истинска детска градина, образование, пътуване, свят пълен с възможности. А тук? Тук дори няма свестен интернет, за да гледа анимации. Когато споменах мечтата си да го запиша на курс по рисуване в близкия град, Пенка само въздъхна: За какво? По-добре да му покажеш как се дои крава това му е от полза!
Опитах се да разговарям с Петър. Казах му, че се чувствам притисната, недостатъчна, че не съм мечтала за такъв живот. Той само сви рамене: Всички тук така живеят, Мариела. Кво повече искаш? Наскоро разбрах, че Пенка крои планове за още един обор и още една крава. Ясно беше върху кого ще падне цялата работа. Това беше капката, която преля чашата.
Започнах тайно да събирам пари. Малко но достатъчно за два билета с автобус до Пловдив. Имам приятелка там, Марияна, която обеща да ми помогне с квартира и работа. Вече си представям как с малкия сме в автобуса, изоставяйки селото, козите, кравите и мърморенето на Пенка. Мечтая за една малка стая, само наша, където мога да работя, а синът ми да расте и да учи. Искам отново да се почувствам човек, не машина.
Разбира се, страх ме е. Не знам как ще се справя в града дали ще намеря работа, дали парите ще стигат. Но едно е сигурно не мога да остана тук. Всеки път, като видя как синът ми рови из прашния двор, си повтарям той заслужава повече, а и аз също. Не искам да вижда как майка му се пречупва под чужда тежест, да я загубва малко по малко, в опит да угоди на всички останали.
Пенка преди дни каза, че съм прекалено градска и никога няма да стана една от тях. Ами, права е. Не искам да ставам една от тях. Искам да бъда себе си Мариела, която мечтаеше за кариера, за пътешествия, за щастливо семейство. Ще направя всичко, за да си върна живота дори да тръгна с малък куфар и детето си към непознатото, далеч от кравите и чуждите очаквания.
Готова да избягам с моя син и най-важното от този забравен край: Как стегнах наум багажа, за да напусна мъжа си, свекърите и селския живот с крави, козички и безкрайни полета, в които не искам синът ми да расте
