Cheguei atrasada. Mais uma vez atrasada para o encontro com a administradora do restaurante onde, dentro de um mês, celebraria o meu casamento. O banquete seria para cem convidados, o menu precisava ser aprovado hoje, a degustação, a escolha das flores e o plano de lugares tudo dependia da minha visita desta manhã. Mas eu estava presa num engarrafamento no coração da hora do rush lisboeta, encarando a fila interminável de faróis vermelhos que cintilavam como sangue ao longe. Cada minuto de atraso pulsava nas têmporas como um tambor impiedoso.
Sofia Duarte, de trinta e sete anos, proprietária da rede de cinco salões de beleza premium Encanto. Mulher de negócios, implacável, sempre sabia o que queria da empresa, dos funcionários e da vida. Só não sabia o que fazer com a vida pessoal. Dez anos dediqueime a erguer um império da beleza, e não sobrava tempo para homens, para sentimentos verdadeiros, para a família. O coração estava vazio, até que chegou Ele. Artur. Perfeito atencioso, elegante, de gosto impecável e um currículo tão impecável quanto o seu. Parecia que o destino, enfim, me entregara uma chance de felicidade.
Desviei da rota bloqueada, mergulhei por um beco alternativo e, quinze minutos depois, já puxava o carro à porta do elegante restaurante Monte Branco. O coração martelava, a cabeça girava com uma lista de perguntas para a administradora. Quando eu quase atravessava a entrada, via uma menina. Por volta de dez anos, descalça, vestindo um vestido tão gastado que já deixava a carne à mostra, segurando nas mãos magras um feixe enorme de rosas quase murchas. O ar ao seu redor cheirava a pó e abandono.
Por favor, compre flores a voz dela era pequena, mas firme. Estendeume uma rosa cujo botão já chorava pétalas.
Não, querida, agora não tentei ser educada, mas firme, desviandoa enquanto corria para a porta. Ela, porém, foi mais ágil, bloqueando novamente o caminho, os olhos grandes, quase adultos, cheios de uma súplica desesperada.
Por favor, é muito, muito importante. Essa é a última leva apertou as flores contra o peito, como se fosse chorar a qualquer instante.
Meu Deus, quanto tempo! Não tenho nada disso! gritei em minha mente. Menina, não entende que não tenho tempo? Além disso, as flores deveriam ser dadas pelos homens, não eu comprar das ruas!
Já quase adentrei as portas giratórias quando a voz da menina, agora mais forte e cristalina, perfuroume como uma agulha de gelo:
Não se case com ele.
Fiquei parada, como se um choque me tivesse paralisado. Vireilhe lentamente a cabeça. O silêncio zunia nos ouvidos.
O quê? O que disse?
A menina me fitava sem piscar. Seus olhos penetrantes liam-me como se fossem espelhos.
Não se case com Artur. Ele a engana.
Um calafrio percorria minha espinha. O ar ficou denso, pegajoso.
Como ousa saber o nome do meu noivo? minha voz tremia.
Eu vi tudo. Ele tem outra. Gastam dinheiro juntos. Dinheiro seu. Ela tem um carro como o seu: branco, com a mesma amassadura na asa esquerda.
O mundo reduziuse a aquela amassadura. Sim, eu havia riscado a asa do meu carro no mês passado num poste do subterrâneo. Nunca contei a ninguém, nem consertei. Como poderia ela saber?
Você você me observava? soprei.
Ele corrigiume a menina sem vergonha eu o observava. Ele matou a minha mãe. Não com as mãos, mas por causa dele ela morreu. O coração dela se despedaçou de dor.
Um pedaço de mim quebrou. Abaixeime lentamente, ajoelhandome ao nível da menina, vendo cada sardinha na sua pele pálida, a sujeira nas bochechas, as pernas finas marcadas por ranhuras.
Expliqueme, calma, passo a passo. Quem era sua mãe? perguntei, suavizando o tom.
Ela foi respondeu a menina, a voz cheia de um lamento sem idade chamavase Irene. Tinha uma floricultura enorme, perfumada como o paraíso. Então chegou ele. Márcio, era o nome que deu a si. Presenteara com um buquê gigante, aparecer todos os dias, dizer palavras tão doces que a alma dela se derretia. Irene se apaixonou como criança.
Márcio? o nome do meu noivo era Artur. A confusão gelou-me a mente por um segundo.
Querida, errouse? É outra pessoa?
Não balançou a cabeça, os cabelos ondulando É o mesmo. Ele tem uma cicatriz na mão direita, aqui deslizou o dedo fino pelo pulso e veste sempre um fato cinza, caro, com gravata de seda cor de cereja madura. Você deulhe essa gravata no aniversário, ele vangloriouse à mãe dela ao telefone, que depois chorou.
A boca secou. A gravata. Sim, eu lhe havia trazido a gravata de Milão há um mês. Ele dizia ser seu talismã. O chão parecia fugir dos pés.
Continue, por favor.
A mãe investiu tudo no negócio dele. Ele prometeu abrir uma rede de restaurantes apontou a menina para a fachada do Monte Branco vendeu a loja, as flores, o sonho, entregou-lhe três milhões de euros. Ele prometeu casar, fugir para o mar. Depois desapareceu. Ela enviava mensagens, ligava, não recebia resposta. Chorava todos os dias, não comia, não dormia, ficava à janela a observar a rua. Dois meses depois, morreu. Os médicos disseram: parada cardíaca por stress.
Três milhões. Eu também havia investido quatro milhões de euros no negócio dele, para abrir o restaurante. A mesma quantia que ele procurava.
Como sabe que é a mesma pessoa? sussurrei, temendo a resposta.
A menina, sem desviar o olhar, tirou do bolso da roupa uma fotografia amassada nas bordas. Na imagem, um homem e uma mulher se abraçavam felizes num parque. O coração afundou num abismo. Era Artur, porém com o cabelo mais curto e sem a barba bem aparada que eu lhe tinha pedido.
Onde encontrou isto? minha voz fraquejou.
A mãe guardava. É a única foto que tinha. Eu a encontrei duas semanas após o funeral, vio na rua, quis abordálo, mas o medo paralisoume. Passei a observálo, vio chegar à sua casa, vio beijara, e pensei: preciso avisar. Para que não lhe aconteça o que aconteceu à mãe.
Olhei para a menina descalça, suja, segurando a prova da minha própria ilusão. Cada fibra do meu ser gritava que ela dizia a verdade. Crua, amarga, implacável.
Como se chama? perguntei, sentindo as lágrimas ameaçarem o peito.
Catarina.
Catarina, está com fome?
Ela apenas assentiu, e naquele simples gesto carregava toda a dor da sua existência solitária.
Venha comigo. Primeiro coma, depois conteme tudo desde o princípio. Tudo o que lembra.
O administrador do restaurante, um senhor elegante em fato impecável, recebeunos com um sorriso radiante, mas ao notar a minha companhia, o rosto se contraiu de espanto.
Sofia Duarte, está com uma criança? a voz dele misturava curiosidade e leve reprovação.
Sim. Reservenos uma mesa no canto mais quieto, e o menu respondi, cortando qualquer espaço para discussão.
Pedi para Catarina todos os doces, a sopa cremosa, um filémignon ao ponto com legumes. Ela devorava com avidez, mas com uma delicadeza nata, como se aprendesse a ser cortês da mãe. Cada garfada era mastigada devagar, reverente, e a vergonha da minha rudeza anterior brotou em lágrimas.
Onde mora agora, Catarina? perguntei quando fez uma pausa.
No lar de acolhimento Raio de Sol. Temporariamente, até que os serviços sociais encontrem uma família ou um lar de crianças com vaga.
Um lar de acolhimento. Deus, ela tinha apenas dez anos, já sozinha neste mundo cruel, sem mãe, sem casa, com o peso de uma perda impossível para um adulto.
Faleme da sua mãe. De Márcio. Tudo o que souber.
Catarina largou a colher, cruzou as mãos no colo e começou a narrar com a frieza de quem já derramou todas as lágrimas. Falou de Irene, florista de sucesso, com entrega para grandes empresas, solteira, bonita, forte, que sonhava num ombro masculino. Encontrou Artur, atencioso, com planos grandiosos, prometendo criar uma rede de restaurantes de elite, precisando de capital inicial. Ele prometeu devolver com juros, construir um futuro, casar.
A história era idêntica à minha, exceto pelos meus cinco salões de beleza em vez de uma única floricultura.
E depois que ele desapareceu, sua mãe procurou a polícia? perguntei, já sabendo a resposta.
Procurou. Disseram que não era fraude, apenas um investimento falho. Sem crime, sem provas. Ela enviava mensagens, as marcações ficavam azuis, ele nunca respondia. Ela enlouqueceu.
Você viuo com outra mulher? insisti.
Ontem, no centro comercial Galeria. Comproua um casaco de pele, ela ria e beijavao o tempo todo. Ele pagou com cartão dourado. Eu aproximeime, finjai olhar as bolsas, e ouvi o vendedor dizer: Obrigado, Sofia Duarte, boas compras.
Meu cartão. Eu havia dado a ele um cartão extra para despesas menores, um mês atrás, confiando cegamente.
Catarina, poderia mostrarme essa mulher se a visse novamente? perguntei, a voz baixa e tensa.
Ela assentiu com segurança.
Ela é alta, como você, cabelos loiros compridos, perfume doce como o seu.
Depois do almoço leveia de volta ao Raio de Sol, um prédio de tijolos na periferia, e voltei para o meu apartamento, aquele que comprei antes de conhecer Artur.
Ele estava lá, sentado no sofá, de pantufas, assistindo a um filme no portátil. Sorria-me com aquele sorriso hollywoodiano quando entrei.
Olá, meu sol. Como foi o menu? Tudo bem? levantouse, abraçoume, o hálito misturava menta e café.
Fiquei imóvel um segundo, depois abraceio mecanicamente, encostando o rosto ao peito dele. O aroma familiar que antes me enlouquecia agora me provocava náusea.
Sim, tudo ótimo forcei. O casamento está a um mês.
Mal posso esperar sussurrou, acariciando meus cabelos, a voz doce como mel mentiroso.
Aquela noite, quando o sono o envolveu, roubeilhe o portátil. A senha, 777777, ele próprio dizia que não deveríamos ter segredos. Abri o email. O inferno organizado em pastas: mensagens com cinco mulheres diferentes, todas chamadas de única, sol, sonho futuro. Cada uma tinha pedidos de dinheiro: investimento em startup, problemas temporários, parceiros que abandonaram. Fotos dele abraçando, beijando, sorrindo, em cidades distintas, com diferentes mulheres. Era o mesmo Artur.
Encontrei ainda um ficheiro Cálculos. Tabela impecável: nome, quantia, status. Sofia 4000000. Mariana 2000000. Elena 1500000. Irene 3000000. Olga 800000. Total 11300000.
Um plano de negócios meticuloso, alimentado por corações crédulos.
Fechei o portátil e me deitei ao lado dele, olhando o teto. Dorme, meu mentiroso. Dorme, esta será a tua última noite tranquila neste leito.
Na manhã seguinte, desempenhei o papel da noiva impecável: café da manhã, beijo de despedida, sorriso doce ao ouvir eu te amo. Quando a porta se fechou atrás dele, comecei a agir com fria e calculada fúria.
Primeiro, contratei um detective veterano, um lobo cansado de caçar, e entregueilhe todas as informações. Ele rastreou as mulheres, encontrouas sob pretexto benévolo. Cada uma, devastada, contou a mesma história de promessas, jantares, pedidos de ajuda e desaparecimentos brutais.
Sofia Duarte resumiu o detective é um clássico cafajeste profissional. Escolhe mulheres bemsucedidas, famintas de afeto, atraias com um roteiro ensaiado, extrai grandes somas e desaparece.
Mas ele não desapareceu de mim observei. Queria casar.
Porque és o prêmio maior respondeu. Cinco salões, imóveis, tudo. Planejava, após o casamento, fazerte vender ativos ou contrair um crédito enorme, e depois fugir com os milhões.
Ele seria dono de metade de tudo após o casamento. As minhas salões ainda gerariam lucro.
O que recomenda? perguntei, sentindo o gelo da determinação.
Polícia, imediatamente. Agrupar as vítimas, fazer uma denúncia coletiva, detalhada. As provas são abundantes.
Fiz exatamente isso. Reuni três mulheres dispostas a lutar e convideias para um encontro no meu salão. Quatro estranhas, unidas por um homem. Era incômodo, amargo e vergonhoso.
Eu pensei que ele fosse um presente do destino confessou a Sofia, quarentona de olhos cansados. Depois do divórcio, não confiava em ninguém, e ele derreteu o gelo.
Ele é profissional respondeu a Elena, jovem proprietária de uma pequena agência de modelos. Conhece a psicologia, sabe o que dizer e como olhar.
Preparamos as declarações, anexamos capturas de tela, extratos bancários, depoimentos. Entregámos tudo ao delegado de crimes graves.
O caso tem potencial, mas para condenação precisase pegálo em flagrante, recebendo dinheiro ou negociando com outra vítima disse o delegado.
Eu fornecerei esse momento respondi gelada. Eu mesma.
Continuei a viver com Artur como se nada houvesse acontecido, beijandoo, rindo das piadas, discutindo os planos do casamento e da luademel. Até que, duas semanas depois, durante um jantar, sugeri:
Artur, querido, que tal celebrarmos o aniversário da nossa primeira reunião? No mesmo restaurante, lembra?
Os olhos dele brilharam com ganância.
Claro, sol! Reservemos a melhor mesa, champanhe, ostras tudo de luxo!
A melhor mesa. E a polícia, na mesa ao lado, gravando tudo.
Na noite do evento, vestime com o meu vestido preto mais caro, joias herdadas da avó, pronta para que o castelo de mentiras dele desmoronasse.
No restaurante, fomos recebidos como realeza. Mesa elevada, ao lado de uma janela panorâmica, velas, violino ao vivo. Artur era mais encantador que nunca, espalhando elogios, segurando minha mão com um olhar tão apaixonado que, se eu acreditasse, ele poderia ainda me enganar novamente.
Você sabe, acho que sou o homem mais feliz do mundo dizia ele, brincando com meus dedos. Encontrar alguém como você é um jackpot.
É verdade? sorri, erguendo a taça. E as outras? Sofia, Elena, Irina? Ou prefere que a chamem Márcio?
Ele parou. O sorriso desfezse como máscara. Os olhos, há um segundo ternos, agora eram frios e cortantes como estilhaços de gelo.
O que? O que está dizendo, Sofia? tentou disfarçar o pânico.
Digo que o jogo acabou, Artur. Ou, como insiste em chamar, qual é o seu verdadeiro nome? Você tem vários passaportes, várias vidas.
Ele recuou, mas naquele instante dois homens de terno firme se aproximaram silenciosamente.
Artur Medrado? Você está preso por fraude em grande escala. Por favor, nos siga.
Medrado. O verdadeiro sobrenome, nada de pompa. Algemas de aço engaiolaram o pulso marcado pela cicatriz. Ele não resistiu, apenas lançoume um olhar cheio deSegurei a mão de Catarina, sentindo que, finalmente, a nossa vida encontrou um rumo de luz e justiça.
