Спомените от онези години се въртят в ума ми като студено ветрове над Пловдив, където аз, Иван Петров, се завръщах вечер след дълъг труден ден. Във вратата открих жена ми, Рада Димитрова, стояща в трапезарията и подреждаща масата за вечеря. Хванах я за ръка, помолих я да спре и да се седне за миг до мен, защото имаше нещо, което трябваше да й кажа: Искам да подам развод. Тя се замисли за момент, после попита за причината. Не можах да му дам отговор, а мълчанието ми я вдигна в ярост не започнаха да ядем, а тя започна да вика без смисъл, след което се замириса и отново изкрещя И цялата нощ плачеше без дъх. Разбирах я, но нямаше нищо, с което да я успокоя сърцето ми вече бе отстранено от нея, а в него се бе появила друга жена.
Със сметка за съвестта подадох й подписан договор, в който се обещаваше, че ще ѝ оставя апартамента и колата, но тя разкъса хартиите на парчета и ги хвърли през прозореца, след което отново се разплака. Аз не усещах нищо освен кървавото чувство на вина жената, с която споделих десет години от живота си, стана чужда. Съжалявам за онези години, прекарани заедно, и исках толкова силно да се освобожда от тези окови, за да се прелетя към новата, истинска любов
На следващата сутрин намерих на нощното шкафче писмо с условията за развода. Рада ме помоли да отложа подаването на молбата с един месец и през това време да продължим да играем ролята на благополучно семейство. Причината бяха предстоящите изпити на нашия син, Андрей. И още В деня на нашия брак аз я донесох в апартамента на рамо. Сега тя искаше, през следващия месец, всяка сутрин да я нося от спалнята, докато я отнасям обратно в леглото.
Откакто в живота ми се появи друга жена, между мен и Рада почти нямаше физически контакт сутринто обща закуска, вечерта обща вечеря, а сънът в различни краища на леглото. Първият път след дълъг период да я вдигна на рамо, усещах вътрешно смятане Аплодисиментите на Андрей ме върнаха в реалността на лицето на съпругата блесна щастлива усмивка, а в мен се завъртя болка. Спалнята беше на десет метра от трапезарията и докато я носех, тя затвори очи и почти шепна в ухото си молбата: Не казвай на Андрей за развода, докато не дойде датата.
На втория ден ролята на щастлив съпруг ми се стори по-лека. Рада постави главата си върху моето рамо и тогава разбрах колко дълго не обръщах внимание на онези обичани черти, които преди десет години бяха нашият свет. На четвъртия ден, докато я вдигах, невольно мислех за десетте години, които тя ми подари. На пети ден в гърдите ми се стисна беззащитността на малкото тяло, което се притискаше към мене. С всеки ден пренасянето й от спалнята ставаше все по-лесно.
Едно утро я хванах пред избора на дрехи изглеждаше, че цялата гардероба ѝ е станала огромна за нея. Тогава забелязах колко изтънала и ослабена беше. Този факт обясняваше защо тежестта ми се намаляваше ден след ден Пръстеното прозрение ме удари като удар в слънчево сплетение. Безразсъдено докоснах косата й. Рада повика Андрей, обиена ни усети, а сълзите се натрупаха в гърлото ми, но се обърнах, защото не можех и не исках да променям решението си. Отново я вдигнах и изнесох от спалнята. Тя ме прегърна за врата, а аз я притиснах към себе си, както в първия ден от брака ни.
В последните дни от договорения срок в душата ми владаше суматоха. Нещо се променяше в мен, обръщаше се, без да мога да го обясня. Отидох при другата жена и й казах, че няма да се разведа с Рада. По пътя към дома си мислех, че обикновеността и монотонността на семейния живот не идват от изчезнала любов, а от това, че хората забравят колко е важно всеки един за друг. Отклонявайки се от пътя, влязох в цветарница, взех букет и поставих към него картичка с надпис: Ще те нося на рамо до последния ден от живота ти! Двусмислен съм от вълнение, влязох в апартамента. Обиколих всичко, докато не стигнах до спалнята, където намерих Рада Тя беше мъртва. Месеци дълго, докато аз, заслепен от новата любов, се носех в облаците, тя тихо се бори с тежка болест. Знаейки, че й остава малко време, с последен къс воля се опита да спаси нашия син от стрес и да запази в очите му образа на добрия баща и любящия съпруг.
