Селяните споделяха лъжи за дъщеря й, защото се стискайки от срам. В кутията, събрана за смъртта, лежаха пощенски писма от дъщеря. Галиня ги извади и ги скри под възглавницата на бедната. Нека ги отнесе до гроба, заедно със своя огромен срам.
От истинската история. Страшен срам
Уляна от ранна възраст започна да вярва в сънищата. Нещо винаги се получаваше така. Ако някоя от момичетата в групата споделяше сън, тя го размишляваше и после обясняваше какво би могло да значи. Грешеше рядко. Сънищата си винаги разгадаваше самa. Освен това летеше в сънищата! Понякога, изправена, се издигаше над къщите и полетеше! Дъхът от изумление я грабеше! Един сън се появяваше при определена периодичност. Бели коне, обвързани в сиви ябълки, теглеха шейни, а в шейната двамата Уляна и Александър държаха дръжките. Конете ускоряваха толкова, че излитаха към небето! Със съпруга й духът се извисяваше! Пуснаха дръжките и се навиха в шейна летяха Този сън се появи многократно, докато Александър бе жив. Когато го няма, тя все още летеше на конете, а той стоеше до нея, без да хвърля дръжките само се усмихваше Нощното полетище й харесваше, въпреки че знаеше, че конете в сън са зло или дори смърт Така полетеше нощем на конете, а след това сърцето ѝ трептеше от напрежение.
Тази нощ отново бяха заедно в шейната, но никой не управляваше полета. Дръжки нямаше. Конете се издигаха все по-високо, докато докоснаха облаците! На облака седеше ангелче с крила и се усмихваше към тях. Любичка! Моята Любичка! вика Уляна в сън толкова силно, че се събуди самата.
Време е за мен време е за мен да се приготвя, шепнеше тя без жалост, без отчаяние.
У дома винаги поддържаше ред миеше пода, избърсваше килимите, подреждаше всички нишки, събрани за смъртта, разопакова ги и дори записваше къде какво е оставено, защото без това никой не щеше да разбере. Хитри хора щяха да търсят навсякъде освен ако не се появи Галиня, която вече беше единствената ѝ приятелка, колежка и почти сестра. Останалите приятелки бяха почти изчезнали, а никой друг не можеше да стигне до нея, защото краката ѝ болеха. Галиня беше бърза и щеше да се появи.
Уляна взе училищен тефтер, писалка и сяда да напише писмо.
Прости ме, Галино. Ти си за мен най-скъпата. Ние, като сестри, изживяхме заедно Не хвърляй мен пред хората, моля те, мой страшен срам. Не ме кани да се мъморя от това какво ще казват, но все пак моля През години лъжех на хората и на теб, сестро, че имам грижовна дъщеря, която не идва, защото е болна А в действителност не знам къде е. Мисля, че е жива, но ме е напуснала отдавна. За да не се чувствам срам пред очите на хората, лъжех на всички, включително и на теб Не чакай дъщеря ми, не я търси Погребай ме до Александър, където оставих мястото си. Оставям ти къщата и всичко в нея може би ще е от полза за твоите деца. Не успях да отгледам дъщеря, и за това имам страшен срам. Нека отиде с мен в гроба Моля те, сестро»
Уляна затопли добре печката, затвори димната заслонка и легна да спи
Галиня от вечерта забеляза, че приятелката й не свети, както обикновено, и се запита дали е оставила писмо преди да умре.
Какво записка можеше да е останала? попита полицайът, дойдоха да регистрира смъртта на самотната жена.
Нищо не беше нищо Тежкото й беше самотата и това е всичко, отвърна Галиня, държейки в джоба си предсмъртното писмо на приятелката.
* * *
Любичка порасна в красота и ум. Единствената, любимата им. Александър, женен колхозен агроном, се влюби в скромната колхозница. По закон тогава щеше да бъде уволнен и изключен от партията, но всъщност само получи предупреждение и сякаш го забравиха. Той и съпругата му нямат деца, а в селото една жена ражда извън брака дете от агронома! Твърдяха, че главният на колхоза е върбал в пушката, затова бързо се раздалечи от брака и се ожени за Уляна. Тук няма да се ражда без баща, удари с юмрук в масата. Бившата му се премести в града, където, казваха, намери мъж, а те живееха в хармония, отглеждаха дъщеря, но не дълго и не щастливо.
Същите коне, като онези от сънищата, но истински, донесоха беда. В късната вечер Александър се връщаше с велосипед от полетата. В нощната мъгла конете се прережиха и го удариха. Карамелистият шофьор беше пиян и не забеляза случилото се. Ако някой го открие навреме, можеше да се спаси! Уляна изчака до зората без да мигне. През сутринта го намериха мъртъв. Може би можеше да се спаси, ако го бяха видели. Такава е съдбата
Уляна имаше ухапани, но тя не се интересуваше от тях. Живееше само с дъщеря. Тя бе радост за майка си. Учи се отлично и се проявяваше и в изкуствата, пее, танцува, печели награди в района. Хората казваха талант! И късмет! Влязеше директно в Киевския институт за култура!
Със сигурност Уляна не се радваше на дъщеря си. Стараеше се да й изпраща храна и да се виждат. Първата година Любичка се радваше, а дори и при лошо време се връщаше у дома. С времето започна да се отдалечава, а също и да се ядоса на майка си. Нещо не беше наред. Уляна се опитваше да я посети, но без успех дъщеря липсваше в общежитието. Ходеше да се разказва, че е намерила чуждожен мъж. От института я изгонваха. Съучениците казваха, че мъжът я принуждава към наркотици. Тогава в селото не се знаеше за такъв късмет. Какъв срам за майка! Страшен срам! Около година след последната среща, Любичка изпрати писмо до майка си: Забрави ме и не ме търси. Живея си собствено.
Уляна реже бурак от колхоза, ред след ред, но би предпочела по-дълъг, за да не се разтегне и да не вижда човешки очи. Сълзите текат в бурята
Един ден преди Покрова, след като вече почисти бурите, Уляна се осмели да каже на девойките от групата, че Любичка се е омъжила. Седмица преди това отиде в Киев, а след това разказа: На сватбата бях там! Не казах, за да не се случи каквото и да е! Любичка намери сериозен мъж голям шеф. Пътува много по работа. Няма да видя детето си у дома. Не ще го видя! И ще ви разкажа новината!.
И разказа! Както се прави в групата, жените се състезаваха. Уляна донесе от Киев консерви, колбаси, рибни продукти, които приятелките никога не опитвали. Твърдеше, че ги изпрати съпругътшеф. Новината се разпространи из селото след могорича. Понякога Уляна пътуваше в столицата, ходеше по улиците в търсене на дъщеря сред хиляди минувачи.
Стареейки, Уляна реже по-рядко в гости, дъщеря започна да ѝ изпраща писма. Понякога Уляна се придвижваше до районния център, за да ги получи.
Седни, Галино, ще ти прочета какво ми пише Любичка, се похвали пред приятелката. Тя би искала да дойде, но е болна, бедна Няма деца, Бог не им дава. А мъжът ѝ се жали. Той е щедър, изпраща ми пакети. След седмица ще отида в района за нова поръчка!
Галиня получи от хладилника сладки, които се удивиха, разказвайки в магазина какво яде Уляна.
Ядох колбаса! Варен! Тук не се внася! Разтопява се в устата! А йогуртът знаете какво е? Уляна ми го даде! И бананите винаги са в наличност!, разказваше на жените, които отваряха уста от удивление.
Всяка година съселяните завистливо четяха в районната газета поздравленията на Уляна за рожден ден от дъщеря. Думи, подбрани за майка молодец!.
С времето никой повече не се интересуваше дали Уляна има дъщеря или не. Тя изоставаше тихо, самотна, без да казва истината
* * *
Галиня многократно прочиташе прощалното писмо на приятелката си Боже мой!, мълчаливо се моли. Ядох онези гостинци, но никога не помислих, че Уляна ги купува с пенсията си, за да ме радва, а аз се оставих да лъжа и да разказвам… Ако бях казала истината, щях да се облекчам. Не бях би трябвало да правя това
Без дъщеря ще я скрием!, обяви пред хората, които влизаха в къщата. Тя е болна, не може да слезе от десетия етаж Мъжът е в чужбина по работа. Ние ще се справим и се натъжи с горчивина, като за родния си край.
В кутията, събрана за смъртта, лежаха писмата от дъщеря. Галиня ги извади и ги постави под възглавницата на бедната. Нека ги отнесе в гроба, заедно с своя страшен срам.
На съселяните разказала лъжи за дъщеря си, защото се срамуваше
