Не оставяй ме да стоя на студа! извика гласът от входната система. Пусни ме веднага!
Натиснах бутона за отмяна и се отдръпнах от панела.
Пет минути по-късно телефонът ми подрънна. Погледнах екрана непознат номер. Не вдигнах. След това звъна отново. И отново.
Десетият път най-после отговорих; знаех, че тя няма да ме остави сама.
Ралице! вика майка ми.
Какво ти е, майко? Виж, аз съм с цялото си сърце тук, никой друг не може да ми помогне, Витко ме остави, продаде апартамента, сега живея в късмета на всеки под наем! извика тя, без да ме спира. Не разбираш ли? Твоята майка, образована учителка, броди из чуждите къщи
Тема беше Витко, заради който пред двадесет и пет години замина в друг град, оставяйки ме, на осем години, с татко.
Ти вече си голямо момиче, Ралице, а майка има право на щастие, ми каза тогава.
Стоях в коридора в нощна камилна блуза и гледах как тя нанася червена червила пред огледалото. Червилото беше яркочервено, модно. И майка ми беше изключително красива
Попитах я кога ще се върне, а тя се усмихна и каза, че ще ми се обади някой ден. Тогава реших да я попитам дали може да ме вземе с нея. Тя отново повтори правото ти на лично щастие и че вече съм възрастна и ще се справя сама.
Хайде да бъдем откровени, казах студено в слушалката. Колко ти е нужно?
Последва дълго мълчание, само тежкото ѝ дишане се чуваше.
Ралице, защо така пробърка тя. Не съм пазаришка аз аз съм все още твоя майка
А, майка, се разсмях. Коя ни изостави Хайде без поезия, колко?
Трябва ми нормален апартамент, поне едностаен каза тя. И за живот около петдесет хиляди лева за начало.
Ух, помислих си, какви искания!
Съжалявам, но се обърка, отговорих. Нищо не мога да ти дам.
Какво гласът в съобщението изведнъж стана настъпателен. Чух, че имаш
Усмихнах се. Тя наистина чуваше
Ето, майко, казах студено, слушай ме внимателно. Преди двадесет и пет години направи избор Витко, нов живот, женско щастие. Аз останах с баща, който работеше на две места, ходеше на всички родителски събирания, помагаше ми с уроците и нощем седеше до леглото ми, когато бях болен. Той не се ожени втори път, защото се страхуваше майка да ме обиди.
Ралице! вика майка, нетърпелива. Но звънях ти, поздравявам за празници
Два пъти годишно. Пет минути разговор. Как си, дъще? Учи се? Браво. Сега трябва да тръгвам. Помниш ли?
Тя мълчеше.
Когато бях болен, продължих, помниш ли? Бях четиринадесет. Два седмици в болница Дядо ти се обади, молеше да дойдеш, а ти каза, че Витко има важни дела, не можеш да го оставиш.
Мълчание.
А выпускният ми продължих. Помниш ли? Попросих баща да те не вика, но той пак се обади. Ти обеща да дойдеш. И избрах рокля, за да видиш колко се промених красива, успешна, медалистка. Не дойдохте, защото дъщеря на Витко от първия му брак се венча.
Ралице, не може така прошепна майка, срамяща се. Бях млада, глупава
Ти бяхте тридесет и пет, майко, не осемнадесет! подхвърлих. Дядо ни умря преди три години инфаркт в работа, второ място, което не остави, въпреки че аз вече печелих и можех да се грижа за него
Чух как тя си сипе сълзи в слушалката, но сърцето ми остана студено. Точно това ме научи да не се разпадам и да не се мъча без нужда.
Витко те остави, нали? продължих. Намери ли някой помлад? Или се умори от теб? Каквато и да е, спомни си, че имаш дъщеря успешна дъщеря. Удобно, нали?
Жестока си, Ралице. Безсърдечна. Не те познавам! вика тя.
Как можеш да ме не познаваш, ако никога не ме отгледа? Не знаеш, че обичам лайка чай, че се плашех от паяци до истерия, че пред две години преживях спонтанен аборт и три месеца не можех да се изправя. Не мога да простя мъжа, който ме измами, затова се разведох.
Ралице прошепна тя.
И знаеш какво още? Добре се издържам. Имам триста̀нска квартира, кола, банкови спестявания. Бих ти помогнал, тези петдесет хиляди за мен са нищо. Но няма да го направя щеше да предам паметта на дядо. Той беше истински родител.
Но ще остана бездомна! викна тя в паника.
Не, няма да останеш. Аз не съм добрия самаритянин, но светът не е без добри хора! Освен това си още млада, имаш ръце, крака, ум, образование, опит, стари контакти. Можеш да работиш като бавачка, почистваща, пазачка Дядо не се отказваше от работа за мен. А ти какво си подобра от него?
Тя плачеше, но сълзите ѝ не ме докоснаха.
Искаш ли да ти разкажа една история? изрекох внезапно, без да знам защо. На дванадесет се натрупах и ти написах писмо пет страници. Разказвах колко ми липсваш, че искам да дойда на ваканция, че искам отново да сме трима ти, аз и дядо. Детска глупост.
Дядо ми даде твоя адрес и изпратих писмото. Чаках отговор. Всеки ден спусках се до пощенския кутия. След месец получих картичка: Ралице, получих писмото ти. Сега не е удобно за посещение. Учи се добре. Майка.
Слушалката мълчеше като скръб.
Знаеш какво разбра тогава? попитах тихо. Нямам майка. Имам жена, която ме роди, но майка няма. Прието съм. Благодаря на дядо, той винаги беше до мен. Израснах без майка, научих се, справих се. А сега искаш да ме пуснеш в живота си? Каква е тази идея?
Боля, Ралице, каза тя тихо след миг. Имам диабет, високото напрежение, сърцето ми започва да спира. Ти си последната ми надежда! Без теб
Ще платя обследване в добра клиника, отговорих студено след пауза. И лекарствата, които ще ти трябват. Но това е всичко. Не ми търси повече. Не се обажай. Не идвай. Имаше шанс да бъдеш майка, но пред двадесет и пет години отказа. Друг шанс няма.
