Ти не си жена, а просто наемателка каза Виктор Михайлов.
Къде е моята риза?! гърчеше гласът му, ехтящ из целия апартамент. Вчера я закачих на стол!
Радка стоеше пред котлона, разбъркваше каша, без да се обърне. Пара се вдигаше от тенджерата, отцепваше се по капки от вентилатора. Навън мрянаше, стъклата бяха изпотени от есенното дъждовно мъглене.
Ризата е в пералнята. Беше мръсна, отговори тя ровно.
Мръсна?! Събравам я веднъж! влетя във вратата Виктор, червен и ръждясал. Час имам за среща, а ти реши да я изпереш!
Витко, върху нея имашо едно кафево петно. Не можех да я оставя така, погледна му Радка уморено и вдигна рамо. Вземи друга.
Друга нормална няма! Всички са измъките! Ти изобщо гълиш нещо? разтърси гардероба, хвърляйки ризи върху пода.
Радка сжима лъжица толкова силно, че пръстите й побеляха. Мълчеше, броеше до десет в главата си. Едно, две, три
Какво правиш цял ден тук? продължи Виктор, докато дърпа избита бяла риза. Седиш у дома и нищо не помагаш! Нито ред, нито храната е нормална!
Каша в котлона. Кюфтета в хладилника, ще ги затопля, прошепна Радка.
Каша! Кюфтета! На 40 години ме караш да се храня като детенче в ясли! подреждаше копчетата, докато дърпа яка.
Радка се обърна към котлона, в гърлото й се стесни каша, очите блеснаха. Не плачеше, просто се задържа за съвсем ново умение да не плаче.
Виктор излезе, затваряйки вратата с толкова силен удар, че чашите в съдомиялната запищяха. Радка остана сама в кухнята. Изключи котлона, накрие кашата с капака. Някой я нямаше нужда. Виктор не закуси, тръгна ядосан. А тя не желаеше нищо дори да яде в стомаха й имаше стегнат възел.
Седна до масата, сграбчи топлия чай. Дъждът шумоляше навън, сиви капки се стичаха по стъклото, превръщайки се в малки реквички. Октомври. Студено, мокро, безрадостно.
Радка живееше с Виктор осем години. Запознаха се в Технополис една фирма в София. Тя беше секретарка, той мениджър продажби. Първоначално той й се струваше принц висок, внушителен, със здраво ръкостискане. Сваля цветя, кани в ресторанти. Радка се влюби веднага, без задръжки. Тя беше на 32, никога не беше омъжена, родителите й бяха починали, живееше в малка наемна стая. И изведнъж се появи онзи мъж и онова внимание.
Шест месеца по-късно Виктор се женеше. Сватбата беше скромна само най-близките. Преместиха се в двеста квартира в центъра. Първата година беше щастлива: той бе внимателен, грижовен, тя се опитваше да бъде идеална съпруга готви, чисти, гладжи, посреща го от работа.
След време нещо се промени. Виктор започна да се връща късно, мрачен, раздразнен. Жалеше се, че шефовете му притискат, клиентите са малко. Радка се опитваше да помогне, но той отхвърляше. Ставаше все по-капризен даваше бележки за пресолена супа, неправилно изгладена риза, шум в дома, когато искаше покой.
Тя търпяше, мислейки, че е минорно. Месеци минаваха, а ситуацията се влошаваше. Виктор стана студен, отдалечен. Говореха се само при нужда. Той седеше пред телевизора или в стаята с телефон, безмълвно яде.
Опитваше се да разруши мълчанието, но той й отричнаше, казвайки, че всичко е наред, просто е уморен. Един ден добави:
Ако ти е скучно, върни се на работа.
Това я натъжи. След сватбата тя остави работата. Той я убеди:
Защо да тичиш в офис? Остана у дома, почивай. Ще ни стигне.
Така тя се задържа, читаше книги, разхождаше се в парка. Когато Виктор предложи да се върне, тя се уплаши на пазара се промениха изискванията, възрастта и липсата на актуален опит ѝ затрудняваха.
Изпрати няколко автобиографии, но почти без отговори. Два интервю учтив отказ. Счупени ръце, без надежда. Виктор не повдигаше темата повече.
И дойдоха днес утрото. Нов скандал за ризата. Радка изпита охладения чай, започна да мие кухнята автоматично, докато мислите ѝ вървяха безспирно. Телефонът вибрира. Съобщение от приятелката й Йоана: Радко, как си? Да се срещнем за кафе?
Тя почти отказа, но в крайна сметка изпрати: Добре. В три ч., до метро?
Йоана беше единствената й близка приятелка от училище. Работеше, имаше семейство и деца, но понякога намираха време.
В кафенето до станцията Йоана пристъпи, мокра от дъжда, в пухкава яке.
Съжалявам за закъснението! Трафикът беше ужасен! свали якето, седна срещу Радка. Как си? Изглеждаш… малко изморена.
Радка се усмихна, макар и принудено:
Обикновено. Просто съм уморена.
От какво? Ти само си вкъщи, подредила Йоана капучино.
Точно така, отвърна Радка, гледайки надолу. И Витко счита, че съм безделница.
Още пъти? вдиша Йоана. Радко, колко още ще търпиш? Той те не цени!
Йо, но той е моят съпруг. Обичам го, прошепна Радка.
Обичаш? А той те обича? Йоана се навлече напред, гледайки директно в очите. Кога за последен път ти каза нещо хубаво, целуна, прояви интерес?
Радка се замисли. Не помнеше. Месец? Два? Полгодишно? Виктор отдавна не показваше нежност. Живееха като срамежливи съседи.
Не знам, признала. Може би съм виновна. Може да правя нещо нередно.
Радко, спри да се обвиняваш! Йоана хвърли ръка върху нея. Ти си добра, грижлива. Всеки мъж би се радвал на такава жена. Само твоят Витко не е готов.
Не говори така, оттегли ръка Радка.
Добре, не ще. Но помисли искаш ли така да живееш? Винаги да крачиш на пръсти, да се подлагаш, а в замяна да получаваш само упреки?
Радка мълчеше. Йоана изпила кафето и се отпусна.
Добре, ако не искаш да говорим, нека не. Какво ново в живота ти?
Разговорът продължи час, но Радка не успя да се отпусне. Думите на Йоана останаха като бодливи къси.
Късно вечерта Виктор се прибра, след полунощ. Радка не можеше да заспи, лежеше в тъмнината и гледаше в тавана. Чуваше как се затваря входната врата, как преминава към кухнята, късмети с чинии. После влезе в спалнята, започна да се съблича.
Витко, вече вечеряш? тихо попита тя.
Ядох, отговори той без да се обърне.
Как мина срещата?
Нормално.
Витко, да поговорим, седна Радка на леглото, включи нощната лампа.
За какво? се обръщаше с пижамени панталони, усталото лице.
За нас. Чувствам, че нещо не е наред. Отдалечихме се, тя подбираше думи, боеше се да каже повече.
Всичко е наред. Това си ти измисляш, Виктор се опря до стената.
Не, не измислям! Витко, ни викаш не да слушаш! Усещаш ли ме изобщо? гласът й дрънка.
Галя, уморен съм. Утре ще говорим, зевна той.
Не, сега! Това е важно! докосна рамо му.
Виктор се изправи, погледна я раздразнено:
Какво ти е важно? Че искаш да чуеш, че те обичам? Че всичко е чудесно? Добре, Галя, обичам те, всичко е чудесно! Сега спи!
Не ме обичаш, прошепна Радка. Вярно? Не ме обичаш.
Той замълча, отводи очи. След това вдиша дълбоко и каза студено:
Ти не си жена, а просто наемателка. Това е цялата истина.
Радка се спъна от думите, като от шепа. Наемателка Той я нарича наемателка.
Какво? успя да изрещи тя.
Живеш тук, яденеш моята храна, харчиш моите пари. Какъв смисъл имаш? Готвиш посредствено, чистиш небрежно, децата нямаме, не искаш работа. Обикновена наемателка каза той с тон, сякаш говори за времето.
Радка не можеше да повярва ушите си. Този мъж, когото беше обичала осем години, я нарече наемателка.
Витко, но как можеш да говориш така? Аз съм твоя съпруга! сълзите се изливат, тя вече не може да се задържи.
Съпруга на хартия. На практика живееш в моя апартамент за моя сметка, той се завърна, спусна одеялото. Довиждане, лека нощ.
Радка седна, прегърнала коленете, плачеше безспирно. Как можеше да избърка всичко в една секунда? Осем години, осем години любов, грижа, надежда?
Тя се изправи, излезе от спалнята, отиде в кухнята, седна на столчето и плака, докато сълзите свършиха. После просто седеше, празна, изтощена.
Сутринта реши, че повече не ще търпи. Няма да бъде наемателка в собствения си брак. Ако Виктор не я вижда като жена, мястото й е другаде.
Когато Виктор се събуди и влезе в кухнята, Радка вече беше облечена. Събра куфар с вещи и стоеше до вратата.
Къде отивате? попита той учудено.
Премествам се. Ако съм наемателка, няма защо да оставам, отвърна спокойно.
Къде отиваш? Нямаш никой! Виктор се притесни.
При Йоана. Тя ще ме приюти, докато намеря нова стая, вдигна раницата.
Радко, не прави си истерия. Вчера съм казал из ливно, той се опита да я задържи.
Не. Казах, което мисля. И да, аз бях наемателка. Но повече не ще бъда, отвори вратата.
Стой! Сериозно ли? гласа му се разтърси.
Абсолютно, излезе Радка, затвори вратата зад себе си.
Спусна се до вратата, повика такси. Ръцете трепереха, докато набираше номера на Йоана.
Радко, какво стана? чуха я й.
Отидох при теб. Мога ли да дойда? гласът й се накъсваше.
Разбира се! Дойде веднага!
Йоана я посрещна с широко разперени обятия, вдигна в апартамента, предложи силен чай. Радка разказа всичко. Йоана кима, разбираше.
Какъв гад! Знаех го! вдиша тя. Радко, прави си кураж, че си тръгнала. Правилото.
Не знам какво да правя след това, обхвана чашата с чай.
Ще помислим заедно. Първо си отпочини, възстанови се. Остани при мен, колкото трябва. После ще видим, Йоана я прегърна.
Радка прекара седем дни при Йоана. Виктор звънеше няколко пъти, изпращаше съобщения, молел да се върне, че е изгорял. Тя не отговаряше имаше нужда от време.
С помощта на Йоана намери работа С новата си работа в стоматологичната клиника Радка най-накрая усети, че с всяка усмивка, която помагаше да върне, се връщаше и на собствената си, освежена и уверена.
