СЛУЧАЙНОСТИ, КОИТО НЯМА ДА ЗАБРАВИШ

28 декември, 17:45 ч.

Слъчвам се с вечерята пържени картофи в тигана, ароматът им вика: вълка ви е ядал! Часът вече е осем, а поджелудочната ми се оплаква от уханието, но в старостта ми не си позволявам да се откажа от малки радости. Днес не ям след шест в моята възраст това е почти закон. Навън кани снягът, а в кухната звянят гъзици от картофите.

Тъжен ми е в сърцето, макар и тъжно, защото синът с жена му живеят в чужбина от години (в Берлин), а внуците весели, но говорещи в видеосъобщения на чужд език, като се усмихват с бялозъбни усмивки. Доброто им е, че са здрави и имат работа. Единственото ми развлечения са телевизорът и седенето на лавицата пред двора. Както обичам да казвам: животът минава, а не спира.

Точно тогава се чува звънец вратата.

Още Викентия, стара късметлийка, или забрави сол съм сигурна, че ще гори картофа, мисля си под нос и отивам да отворя.

Пред мен стоеше масивен куп пластмасови торбички, над тях шапкаушанка, а от нея се вдигнаха гъсти, почти влакнести бради. Сърцето ми пробяга: Бандит, моят край едва ли.

Добър вечер. Извинете за късния визит, но наложи се да ви притесня, без това няма как. Не се притеснявайте не съм крадец, просто нужда от малко топла вода от чешмата.

Той вдигна една огромна износена ръка и протегна пластмасова бутилка, в ръката му изглеждаше като детска играчка.

Слушайте, нашата котка, Меченце, боледа много, кашля и има температура. Трябва топлина, а аз само студена вода имам. Моля, помогнете, ако можете.

Стоях в оцепеност. Ясно, че е бездомник, но и говора му беше странно мил. На улицата вали, а той се навива като мързелив мишка.

Ела, добър човек, ако имаш добри намерения, казах аз, като сърцах леко. Сподели какво ти се е случило, може би ще намеря начин да помогна.

Той се преструваше да трепери от студ, но искаше само топлината на нашето къщарче, ароматът на пържените картофи.

Извинявай, бабо, аз съм мръсен, цялата година живея навън, аз и Меченце. Не искам ти да се тревожиш.

Отива ти да решаваш за мен какво е приятно, а какво не! изрече бързо гневната ми страна. Професионалистът в колония за непълнолетни ме е научил да не понасям да ме опровергават.

Къде е Меченце? попитах.

Тя е винаги с мен, в колекцията от дрехи се вижда сивата й котешка глава. Първи я имаме от седем години. Беше ми любима жена, но след нейната смърт миналата година ни изгонваха от къщата.

Схващайки купчето със слаби, но все още здрави ръце, го поканих.

Хайде, мързеливче, не оставяй студените стени да ти бъдат спирачка. Ще ти сложа дрехите си от дядо, той е жив както чертът, и ще подготвя топло мляко за Меченце в кухнята.

Той се опитваше да се бори, но аз бях решена да се грижа за него.

След час в кутия под радиатора, върху мека постелка, Меченце спеше мирно, докато се наливaше топло мляко. На масата, при лампичка, седяха старо съпругата и старият мъж не толкова стари, а просто уморени от живот. Картофите бяха изядени, а разговорът им беше спокоен, с чаша ароматен чай.

Как се озовахте тук, бездомник? попита мъжът.

Не продадох къщата, но имаше само малка стая в комунията. Жена ми, Валентинка, мечтаеше за къща на полянка, продадохме я, купихме къщичка.

Защо не живееш там?

Наследството отиде на сина й, ние се разделихме след смъртта й, а след погребението те изпратиха в санаториума, а къщата вече беше заетa.

Как ти се казваш? попита жена му.

Аз съм Антон Макариев, някога бях добре платен хирург, а сега бездомник.

Антон се вдигна, погледна Меченце и моли:

Може ли тя да остане тук за малко? Студът навън ѝ е страшен.

Очите му блеснаха от надежда.

Хайде, мръсен, легни в гостната, направих си легло на дивана. Няма да говорим до утре. Пиши ми адрес, фамилия и бащино име, за да знам, че не си бивш затворник.

Когато всичко се успокои, извадох мобилен телефон и стара бележник, защото в спомените имаше повече от това, което децата ми се струваха.

В младостта си бях дори професор по хирургия, с ръце от злато, както ме наричаха колеги. Със съпругата си преживях предателство и загуба на първото дете. Преместих се в Пловдив, после в София, спасих много хора, дори от криминални среди.

Често си мислех: Когато парите са нужни, принципите отстъпват. Подписвах се с кървава ръка, защото съм имала нужда от доходи, а и от сина, който донесе от бойното поле без него не се беше вървяло.

Здравей, Степанович, бях запала в телефона, жив ли си?

Не се надявам, отговори умореният глас, имаш ли работа?

Има, трябва един човек по твоите канали да се проследи.

Както винаги, същият репертоар, каза той.

Дадох адреса и данните, които Антон ми предаде.

Искам да проверя Валера, но и Антон да е в листата.

Не искаш ли да се срещнеш? попита той.

Не, Степанович, внуците ме чакат, имам други грижи.

След дълго мълчание телефонът прозвъня, а женският глас скача:

Камилия, позови, момиче красавица казах си, че царицата Тамара те моли.

Приключих да говоря и се легнах.

Сутринта слънцето проби през прозореца и Меченце се сви около краката ми, а от кухнята излизаше аромат на прясно печено.

Благодаря, бабо, че ме приема, прошепна Антон, след като се отпъщихме за закуска яйце със наденички и свежа салата.

Не се нервирай, отговорих тихо, но сега яж, не оставяй глада да те прави негодуващ.

След ядене Антон се замисли, но аз го прекъснах с твърд поглед:

Ти ще останеш при мен, докато не намериш свой път. Ако не искаш, иди навън и се мразиш сам. Меченце ще бъде с мен.

Той се съгласи без протест. През месец те намерихме малко работа за него, закупихме храна, а един ден от боксови боксове донесохме лопухаво куче, което в последствие се превърна в приятел.

Но в същото време се появиха нови проблеми Валера, синът на Валентинка, беше зависим от хазарта, дължи огромни суми, а Камил, вече възрастен, контролираше част от играта в София. Валера загуби апартамента, къщата и колата, изхвърли всичко, включително и Меченце.

Трудностите на работното място се натрупваха, проверките станаха повече, а в крайна сметка Валера не получи работа.

Моите спомени за миналото се свързаха отново с болестите, загубите и надеждите.

След една година

Седни, Антон, трябва да поговорим, настоях в сериозен тон.

Какво, бабо? Дали децата са болни? попита той.

Не, но трябва да решим нашия статут. Искаш ли да станеш мой съпруг? предложих, защото не искаме да живеем в грях от съжителство.

Събитието бе в присъствието на сина, снахуренията и зъбнобелите внуци, както и няколко облечени в костюми души един депутат, друг с бандитски вид.

Ако някъде в парка видите старица с твърд поглед и голямо сърце, до нея човек с дълга брада и добри очи, сива котка, която вече е станала част от семейството, и голямо заешко куче, това са героите от моята история.

Оцініть статтю
Додати коментар

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

5 × four =

СЛУЧАЙНОСТИ, КОИТО НЯМА ДА ЗАБРАВИШ
Velhinho levanta-se com dificuldade da cama e, apoiando-se na parede, vai até ao quarto ao lado. À luz do candeeiro, olha com olhos cansados para a esposa deitada: «Não se mexe! Será que morreu? – ajoelha-se. – Parece que respira». Levanta-se e segue lentamente para a cozinha. Bebe um iogurte líquido, vai à casa de banho. Depois regressa ao seu quarto. Deita-se. Não consegue dormir: «Eu e a Lena já temos noventa anos. Tanto que vivemos! Já não falta muito para partirmos, e não há ninguém por perto. A nossa filha, a Natasha, morreu antes dos sessenta. O Maxim morreu na prisão. Temos uma neta, a Oxana, mas já vive na Alemanha há vinte anos. Nem se lembra dos avós. Se calhar, os filhos dela já são grandes». Adormece sem dar por isso. Acorda ao sentir um toque: – Kosti, estás vivo? – ouve-se uma voz baixinha. Abre os olhos. A esposa está inclinada sobre ele. – O que foi, Lena? – Olhei para ti e vi que não te mexias. Assustei-me, pensei que tinhas morrido. – Ainda estou vivo! Vai dormir! Ouvem-se passos arrastados. Clica o interruptor na cozinha. Elena Ivanovna bebes um copo de água, vai à casa de banho e dirige-se ao seu quarto. Deita-se na cama: «Um dia destes acordo e ele já faleceu. O que faço? Ou se calhar, morro eu primeiro. O Kosti já tratou do nosso funeral. Nunca pensei que se pudesse organizar o próprio funeral. Mas, de certa forma, é bom. Quem nos há de enterrar? A neta esqueceu-se de nós. Só a vizinha, a Paulina, é que vai lá a casa. Tem uma chave da nossa porta. O velhote dá-lhe dez mil euros da nossa reforma. Ela compra tudo – comida e medicamentos. Para que queremos dinheiro? E do quarto andar já não descemos sozinhos». Konstantin Leonidovitch abre os olhos. O sol espreita pela janela. Vai até à varanda. Vê a copa verde da cerejeira. Sorri: «Até ao verão chegámos!» Vai ver a esposa. Ela está sentada na cama, pensativa. – Lena, chega de tristezas! Anda cá que quero mostrar-te uma coisa. – Ai, nem forças tenho! – a velhota levanta-se lentamente. – O que é que estás a inventar agora? – Anda, anda! Segura-lhe nos ombros e leva-a à varanda. – Olha, já está tudo verde! E tu dizias que não íamos chegar ao verão. Chegámos! – Olha, pois é! E o sol já brilha. Sentam-se no banquinho na varanda. – Lembras-te quando te convidei para ir ao cinema? Ainda na escola. Nesse dia também a cerejeira ficou verde. – Como poderia esquecer? Quantos anos passaram? – Setenta e tal… Setenta e cinco. Ficam sentados a recordar a juventude. Muito se esquece na velhice, até o que se fez ontem, mas a juventude nunca se esquece. – Ai, já estamos aqui a conversar há muito! – abana-se a esposa. – Ainda nem tomámos o pequeno-almoço. – Lena, faz um chá bom! Já farto dessa infusão de ervas. – Mas não podemos. – Faz mais fraquinho e põe só uma colherzinha de açúcar. Konstantin Leonidovitch bebe o chá pouco forte, acompanhando com uma sandes de queijo. Lembra-se dos tempos em que ao pequeno-almoço tomavam chá forte e doce, com bolos ou pastéis. A vizinha entra e sorri: – Como é que estão hoje? – Que assuntos pode ter quem tem noventa anos? – brinca o avô. – Bem, se brinca, é porque está tudo bem. Querem que compre alguma coisa? – Paulina, traz carne! – pede Konstantin. – Mas não vos faz bem. – De frango pode ser. – Pronto, eu compro. Faço uma canja para o almoço! – Paulina, compra qualquer coisa para o coração, – pede a velhota. – Dona Elena, ainda há pouco comprei. – Já acabou. – Querem que chame o médico? – Não é preciso. A vizinha arruma, lava a loiça. E sai. – Lena, vamos para a varanda, – propõe o marido. – Ao menos estamos ao sol. – Vamos! Estar aqui fechados é que não. A vizinha regressa. Vai à varanda: – A sentir falta do sol, não é? – É tão bom aqui, Paulina! – sorri Elena Ivanovna. – Já vos trago a papa. E vou já pôr a canja ao lume. – Que boa mulher, – comentam depois. – O que era de nós sem ela? – E tu só lhe dás dez mil por mês. – Lena, pois é, mas deixámos-lhe a casa, tudo no notário. – Ela nem sabe disso. Ficam na varanda até à hora do almoço. Almoçam canja de galinha, bem saborosa, com carne picadinha e batata esmagada. – Sempre fiz assim para a Natasha e o Maxim quando eram pequenos, – lembra-se Elena Ivanovna. – Agora, na velhice, são outros que cozinham por nós, – suspira o marido. – Kosti, é o nosso destino. Morremos os dois e ninguém vai chorar por nós. – Chega, Lena, não fiquemos tristes. Vamos dormir um bocadinho! – Dizem que “velho é como criança”. Temos tudo igual: sopa passada, sesta, lanche. Konstantin descansa, mas não consegue dormir muito. Sente-se estranho. Vai à cozinha. Dois copos de sumo preparados pela Paulina estão sobre a mesa. Traz os dois copos e cuidadosamente entra no quarto da esposa, que observa a janela, pensativa: – O que foi, Lena? Estás triste? – sorri. – Bebe um sumo! Ela bebe um gole: – Também não consegues dormir? – É o tempo, a tensão não ajuda. – Eu desde manhã não me sinto bem, – diz Elena Ivanovna, resignada. – Sinto que não me resta muito nesta vida. Dá-me um enterro bonito. – Lena, não digas disparates. Como vou viver sem ti? – Um de nós há de ir primeiro. – Basta! Vamos para a varanda! Ficam ali até ao entardecer. Paulina faz queijo fresco. Comem e sentam-se a ver televisão, como todas as noites. Os filmes novos já não compreendem muito, gostam de rever as comédias e desenhos animados antigos. Hoje só viram um. Elena Ivanovna levanta-se do sofá: – Vou dormir. Já estou cansada. – Também vou. – Deixa-me olhar bem para ti! – pede-lhe a esposa de repente. – Porquê? – Só quero olhar. Ficam muito tempo a olhar um para o outro, talvez a recordar quando eram jovens. – Deixa-me acompanhar-te até à cama. Elena Ivanovna dá o braço ao marido e vão devagar. Ele cobre-a cuidadosamente e regressa ao seu quarto. Sente um peso enorme no coração. Custa-lhe a adormecer. Julga não ter dormido, mas o relógio marca duas da manhã. Vai ao quarto da esposa. Ela está de olhos abertos, a olhar o teto: – Lena! Toca-lhe na mão – está fria. – Lena, que se passa! Le-e-e-na! De repente, também lhe falta o ar. Vai à sua sala, tira os documentos preparados, põe-nos na mesa. Volta ao quarto da mulher. Fica longo tempo a olhar-lhe o rosto. Depois deita-se ao lado dela e fecha os olhos. Vê a sua Lena, jovem e bonita, como há setenta e cinco anos. Caminha para onde há luz ao fundo. Corre até ela, apanha-lhe a mão… De manhã, Paulina entra no quarto. Estão deitados lado a lado, com o mesmo sorriso feliz nos rostos. Mal recomposta, a vizinha liga para o INEM. O médico observa-os e balança a cabeça, surpreendido: – Morreram juntos. Devem ter-se amado muito. Levam-nos. Paulina senta-se exausta à mesa. E ali vê o contrato do funeral e… o testamento em seu nome. Enterra o rosto nas mãos – e chora.