Нощна работа
Шумът започна в началото на ноември, точно преди пет вечерта, когато вече нависваше сянката над София. Марина седеше в малката си кухня, слушаше как вода се клатеше в радиаторите, и изведнъж отгоре се чу резък удар, следван от още един. Нещо тежко се завъртя по пода, издаде скърцащ звук.
Тя хрепна, свали очилата и се прислуша. Миг тишина после отново глуха пуканка, сякаш някой падаше дъска или кутия върху пода. След това се разчуна пръскане, скърцане, като се местеше нещо, драскайки линолеума.
Още ремонт, помисли Марина, усещайки как в гърдите ѝ се вдига раздразнението. В къщата беше тихо, а в коридора се чуваше гласът на съседката от петия етаж, която се кикаше по телефона, а над главата ѝ се носеше шум като от строителна площадка.
Тя погледна часовника без двадесет минути единадесет. По правила след единадесет трябва да е тишина, но тя вече чувстваше, че иска да грабне мопетата и да удари тавана.
Не го направи. Остана, докато дояждаше гръчка, слушайки как отгоре продължава да гърми. След десет минути всичко замлъкна. Марина издиша, изплакна чинията, изгаси светлината и се спусна към спалнята.
Кривата легло стоеше под прозореца. Отвън редки коли минаваха дворово, фаровете им се отразяха през прозореца върху тавана. Тя се легна, завивка се спусна, стигна към книгата, но очите ѝ се залепиха. Утилно спря лампата и затвори очите.
В полунощи я събуди нов удар този път абажурът дрънна.
Какво е това, изсъска Марина, седайки на леглото.
Отгоре се чу глух бас, после странен трепет, не като чук по тъч, а по-бърз и ритмичен. След пауза отново.
Тя погледна телефона нула часа дванайсет. В главата ѝ се въртяха думи на полицейския участков за режим на тишина, но тя не се готвеше да звъни в полицията. Пак.
Сутринта, докато изхвърляше боклука, на стъпалото в коридора се носеше познат аромат на квасена зеле, от долу някой теглеше торба. На горния етаж се чука врата, а по стълбите изтъкчаха кецове.
Изведнъж мина младеж около двадесет и пет години, с раница и слушалки на шията, тъмно яке и коса излезла от шапка. Той кима мигновено и прескочи две стъпки.
Млад човече, вика Марина.
Той спря в коридора, се обърна. Лицето му беше бледо, очите червени, но усмивката учтива.
Да?
Живеете на шести етаж? попита тя, навеждайки се.
Да. Какво?
Чувате ли сте онзи нощен шум?
Той се засрами, оправи раницата.
А, това. Да, работим малко. Опитваме се да не шумим.
В часът нощен? вдигна вежди Марина.
Не е всеки ден, и не до зори. Мислех, че никой не ни чува.
Марина усети как в гърдите ѝ се кипи раздразнението.
Спя в това време, между другото. На шестдесет и пет години съм, имам високо кръвно налягане. Тези удари ме събуждат.
Той спря губите си, кима.
Извинете. Ще поговоря с приятелите. Ще сме по-тихи.
Приятели? Значи са повече. Марина си представи група младежи в слушалки, с кегии бира и висок тон.
Надявам се, сухо каза тя. Ще се наложи да извикам полицай.
Той кима и се спусна долу. Марина го гледаше, наведе вежди и се върна в апартамента.
Денят мина спокойно, само понякога се чуваха стъпки отгоре. Вечер тя сварила супа, погледна новините, позвъни на приятелката си. Те обсъдиха цени, лекарства, кой как се бори с болести. За шума Марина само издиша, но не сподели.
В полунощи, в половин първи, шумът отново започна първо тиха крачка, после поредица удари, както се мести тежък стол. После нов звук кратък, звънлив, като се бие по метал.
Довиждане, прошепна Марина в тъмното.
Тя включи лампата, облече халат, вдигна краката в пантофки и се придвижи към кухнята. Хвана швабата, върна се в спалнята и няколко пъти силно ударя тавана.
Шумът отгоре се спря за секунда, после отново започна, по-тихо.
Легна, но не можеше да заспи. Чуваше как над главата нещо гръмнеше, как някой се мести. В главата й се въртяха думи: Младите са станали нахални, не уважават никого. Тя мислеше за онези времена, когато съседи се канеха на чай, а сега не знаеха дори имената си.
Сутринта написа бележка от тетрадка: Уважаеми съседи от шести етаж! Моля, спазвайте тишина след 23:00. Не можем да спим от постоянния шум. С уважение, жителите от пети етаж. Не подписа се. Постави я на вратата на входа с лепенка.
Денят, докато се качваше до магазин, забеляза, че листчето вече бе отрязано, останали са само резки от лепенката.
Тя сви устните. В главата ѝ прободна мисъл: Това е война. Думата прозвуча гласно, но я усещаше като нещо, което заплашва спокойствения й живот.
Вечер позвъна съседката от петия етаж Татяна Петрова.
Маро, ти пише за шума? попита тя.
Аз. Също го чувате?
Аз вече съм глухаво, не ме дразни толкова. Но внучката ми се оплаква, че долбят. Бъди внимателна, не се намесвай. Младите са нервни.
Как да ги понеса? попита Марина.
Говори с тях по-човешки. Ако не, се оплаквай къде и как.
Марина сложи телефонът, седна на дивана. По телевизора вървеше предавка за къщи с градини. Хора копаеха, смяха се. Тя си спомни къщата си в Пирин, където отиваше с мъжа си. Сега къщата е продадена, мъжът мина, а нейният свят е двустайна квартира и война за тишина.
Следващата вечер, в девет, тя се качи до шести етаж. Вратата имаше нова тъмна панелка с глазче, звънецът светеше със синя светлина.
Отвори го същият млад младеж. На него имаше домашна тениска, на шията висяха слушалки, от апартамента се носеше аромат на пържени картофи.
Добър ден, казва Марина, опитвайки се да говори спокойно. Това пак съм аз, отдолу.
Добър ден, се обърка той. Вчера казах на приятелите, че късно не е.
Вчера в часът нощен отново се чуха удари. Не спах до две.
Той въздъхна, отстъпи назад, се опрете с ръка за прага.
Разбирам. Наистина ни е неудобно. Но се колеба. Имаме краен срок. Трябва да довършим една част. Работим през деня, но вечер се получава.
Какъв краен срок? попита Марина.
Срок, обясни той. Правим музика. Проект. Трябва да запишем до края на месеца, иначе ще е късно.
Думата музика не я успокои. Тя си представи грохотящи колони и басове.
Музика нощем? усмихна се. А аз кога ще спя?
От дълбочината на апартамента прозвуча женски глас:
Антон, кой е?
Съседка отдолу, отговори той. За шума.
В коридора се появи момиче в суичър, косата ѝ беше навита нависоко, в ръце държеше чаша.
Добър ден, казаха те. тя рече. Наистина се опитваме да не шумим. Всичко е в слушалки, но понякога барабани. Поставихме килим, за да не вибрира.
Какъв килим? уморено попита Марина.
Специален, обясни Антон. Аз съм барабанист. Пишем демо. Има шанс да ни вземат на фестивал. Това е важно.
Марина усети как нещо се мести вътре. Барабанист, фестивал звучеше странно за нея. Но в гласа на младия не беше наглост, а умора и напрегната надежда.
Разбирате, че съм на шестдесет и пет, рече тя тихо. Живея сама. Не мога да се събудя от вашите удари.
Момичето кима.
Ще се опитаме до единадесет, после спираме. Днес няма. Добре?
А вчера? попита Марина.
Вчера се загубихме във времето, призна Антон с виновен поглед.
Тя ги погледна изглеждаха не като хулигани, а като хора, които нещо правят сериозно. Въпреки това, нервите ѝ не се успокояваха.
Договорете се, каза Марина. След десет часа нищо. Нито удари, нито барабани. Ако е нужно, пеете шепнещо.
Антон се погледна със съученик.
До десет рече той. Ще опитаме. Понякога ни трябват два-три дубъла. Ако не успеем, всичко ще се срина.
Ако се сруши, вие няма да умирате, сухо отговори Марина. А аз, ако налягането се изкачи, може.
В коридора се задръсти мълчание. Момичето свали погледа надолу.
Добре, каза Антон. До десет.
Марина кима и се върна долу. За нея беше тежко, сякаш открадна нещо ценно от тях. Но също така усещаше, че никой няма интерес към нея, ако сама не се погрижи.
Следващите дни минаха почти спокойно. Шумяха до девет, понякога до половин десет. Тя слушаше глух ритъм, но търпяше, гледайки часовника. В десет звуците стихнаха и тя легна с облекчение.
Но в събота вечер, без петнадесет минути преди единадесет, отгоре удари така, че чашата на нощното шкафче скочи. След това поредица удари, после звънка кликота, после отново.
Марина се изправи, сърцето ѝ биеше като барабан. Погледна телефона. В главата ѝ мина мисълта: Да повикам полицай? Вместо това хвърли халата и избяга към стълбите.
Лифт не изчака, тръгна пеша. На всеки етаж чуваше как нещо се движи в такт с крачките й. Достигна шести етаж, натисна звънеца.
Дверта се отвори след кратко бездействие първо тишината, после бързи крачки. Вратата се разтворила и Антон, потни, в тениска с палички в ръка, погледна виновно.
Договорихме се, каза Марина, усещайки как в гърлото й се стича ком.
Знам, отговори той бързо. Съжалявам. Днес дойде звукорежисьор. Записваме. Само веднъж.
От стаята се чувеше глух ритъм, но приглушен, сякаш нещо е между барабаните и вратата. Чуха се гласове, откъси мелодии.
Веднъж? попита тя. А ако не стигнете? Още едно веднъж?
Той прегърна косите си.
Ако не стигнем, вероятно всичко ще пропадне. Нямаме пари за нова студия. И време.
Тя гледаше в него и изведнъж не усети ярост, а умора. Спомни си как преди години синът ѝ молеше да не изключва светлината, защото се учи за изпит. Тя се оплакваше, че електричеството е опасно, а той четеше, нервен.
Колко ви е нужно? попита тя.
Антон се изненада.
Два часа. Най-много три.
Три часа нощем? вдигна веждиТъй като мракът се спусна над София, Марина се усмихна, затвори очи и в съня си усети как тихо, но твърдо, последният удар се превърна в успокояващ сърдечен ритъм.
