Zistila som, že môj bývalý manžel ma podvádza, lebo začal zametať ulicu.
Znie to absurdne, ale presne tak to bolo. Bol elektrotechnik a pracoval z domu. Mal dielňu v garáži, kde sa celý deň hrabal v kábloch, náradí a vybavoval zákazky. Nikdy sa nezapájal do domácich povinností. Nie že by mu to bolo cudzie, jednoducho ho to nebavilo. Keď mal trochu času pre seba, využíval ho na oddych pozeral televízor, dal si pivo s kamarátmi alebo spravil niečo na grile. Bol pokojný a tichý človek. Nepatričný na večierky, nikdy hlasný, ani žiarlivý. Prosto typ, čo nebudí podozrenie.
Naša ulica bola stará štrková cesta, široká, lemovaná mohutnými lipami. Vždy tam bolo plno lístia, prachu a blata. Zametanie bolo takmer každodenné. Väčšinou som to robila ja skoro ráno, kým som chystala raňajky. Až kým sa do susedného domu nenasťahovala nová susedka. Nič neobvyklé v tejto ulici sa domy často prenajímali a ľudia sa menili.
Pár mesiacov po jej príchode mi začal hovoriť:
Neboj sa, dnes pozametám ja.
Najprv sa mi to zdalo mile. Využila som čas na umývanie riadu, kúpeľne, alebo upratovanie. Nenapadlo mi ho kontrolovať. Nebol dôvod.
Ale začal zametať každý deň.
A nielen to stále v rovnakom čase: o siedmej ráno. Ani skôr, ani neskôr. Upozornila ma na to jeho nová pravidelnosť predtým mal pevný čas len na prácu. Jedného rána, keď mi to nedalo pokoj, pozrela som spoza záclony.
A tam som ho videla.
Stál s metlou v ruke, no nezametal. Rozprával sa. Usmieval sa. A oproti nemu stála tá susedka. Náhoda, povedala som si. Lenže na ďalší deň znova. A potom zasa. Každý deň, vždy spolu. Prišlo mi, že sú dohodnutí.
Začala som ho sledovať viac. Nebolo to už len ráno. Jednu sobotu povedal, že ide na pivo s kamarátmi. To bývalo normálne. Ale keď vyšiel von, mala som zvláštny pocit. Nakukla som z okna a presne v tom momente vychádzala aj susedka. Zazrela som ju, ako nahlas hovorí:
Ahoj, sused! Pekný večer.
On jej úplne prirodzene odpovedal. A ona dodala:
To je ale náhoda, idem rovnakým smerom.
Odišli spolu.
Nasledujúci víkend zasa povedal, že ide hrať futbal čo skoro nikdy nerobil. Odišiel. A o pár minút vyšla von aj ona, telefonovala a kráčala tým istým smerom ako on.
Nič konkrétne som nemala. Žiadne správy, žiadne fotky, žiadne dôkazy. Len vzorce a časy; náhody, ktoré už dávno neboli náhody.
Jedného dňa som ho postavila pred hotovú vec. Nepýtala som sa. Išla som rovno na vec:
Viem, že spávaš so susedkou.
Pozrel na mňa prekvapene. Najprv zapieral, ale povedala som:
Videla som vás. Každý deň. Neskúšaj mi klamať.
Stíchol. Sklonil zrak. A povedal:
Áno. Som s ňou. Som zamilovaný.
Zakričala som naňho, nech okamžite opustí dom. Nemali sme deti, nemala som čo riešiť. Najväčšie irónie bolo, keď sa presťahoval rovno vedľa, k nej.
Dlho tam nevydržali. Možno dva mesiace. Potom obaja náhle zmizli. Nikto netušil, čo sa stalo. Opustili Trenčín a už som o nich nepočula. Susedia šepkali, rodina tiež, ale mňa to už nezaujímalo.
