Quando o Rodrigo foi cumprir o serviço militar, Inês prometeu que o esperaria fielmente. E cumpriu a promessa escrevia-lhe cartas cheias de declarações apaixonadas, desenhava flores e corações à margem, e no final selava cada uma com um beijo em batom encarnado ao lado da palavra beijo. Amava-o sem fim como só se consegue amar genuinamente uma pessoa, e quando ele não estava, cada minuto parecia uma eternidade.
Por isso, ainda não consigo acreditar que o Rodrigo me tenha feito isto.
O coração dizia-me que não podia ser verdade, que ele não se teria esquecido de mim. Mas quando deixou de responder às minhas cartas, e depois me escreveu apenas umas palavras para dizer que devia esquecê-lo, não tive outro remédio senão aceitar a realidade.
Casei-me com o primeiro homem que apareceu no meu caminho. Claro que sem amor. Fechei para sempre o meu coração ferido, para evitar um novo desgosto. Nunca seria capaz de amar alguém como amava o Rodrigo.
Estava eu na cozinha, de avental e chinelos, quando a campainha tocou. Fui abrir a porta, distraída, e ali à minha frente estava o Rodrigo, já homem, vestido com o uniforme de oficial.
Não quis acreditar quando me disseram que tinhas casado, tive de confirmar com os meus próprios olhos. Mas vejo que é verdade na expressão dele havia tanta dor que parecia prestes a chorar Agora percebo porque não respondeste mais às minhas cartas
Rodrigo virou costas para ir embora, mas detive-o.
Como podes dizer isso? Foste tu que me escreveste a dizer para te esquecer não sabia se me estava a desculpar ou a acusá-lo.
E então? perguntou ele, depois de uma pausa longa Foi só na semana passada que mandei a última carta do quartel, ainda com esperança de que esperasses por mim
Senti um nó na garganta. Não me deixou dizer nada. As lágrimas ardiam-me nas faces, e a cabeça rodopiava de perguntas: Como, porquê?.
Nesse mesmo dia fui a correr a casa dos meus pais. Algo me dizia que sabiam de mais do que eu. Nunca foram fãs do Rodrigo, porque não tinha dinheiro.
Perdoa-nos, filha. Queríamos que tivesses uma vida melhor, sabemos o que custa ter de contar os cêntimos para dar uns doces aos filhos. Já passámos por isso e desejávamos algo melhor para ti diziam a minha mãe e o meu pai, emocionados.
Mas vocês, mesmo sendo pobres, não olharam a meios e casaram por amor. Então por que decidiram deitar a perder a minha felicidade? Como foram capazes? atirei-lhes, magoada.
Toma a mãe entregou-me uma porção de cartas.
Fui lê-las no quarto ao lado. Não chorei, soluçava alto. Na última carta, a tal de que Rodrigo falara, vinha uma pequena campainha seca entre as folhas, e por baixo lia-se: Procurei-a muito, mas queria dá-la só a ti.
Nessa noite tive uma longa conversa com o meu marido, que fora sempre mais dedicado ao trabalho, ao dinheiro e aos amigos (até às raparigas, diziam-me os vizinhos bem-intencionados) do que à família. Acabámos por nos separar, sem dramas nem discussões.
Pela primeira vez na vida, vencendo o medo do escuro, decidi passear sozinha pela cidade à noite. Já não tinha medo, porque ia ao encontro de quem realmente me amava; aquele a quem nunca deixei de amar.
Depois de algum tempo, as mágoas e os mal-entendidos foram esquecidos. Em nossa casa, minha e do Rodrigo, crescem agora dois meninos loirinhos. Os avós estão radiantes por terem netos. E todos sentimos: a maior riqueza é ter um lar onde reina o amor sincero.
