Спомням си онзи ден, когато съм била на пенсия в малкото жилище в София, а слънцето се оглеждаше в прозореца като познато лице. С дядо Анна, бях готвила кюфтета, докато вратата се разтвори с дрънкане. Излязох от кухнята, за да отворя.
Майко, това е за мен, прекъсна ме гласът на дъщеря ми, Бояна, преди да стигна до прагa. Ще отворя.
Добре. Не знаех, ахнах, вдигайки вежди.
Какво стоиш? Върви и продължи да готвиш, възкликна Бояна с раздразнение, обръщайки се към мен от входната врата.
Защо за свои? Закупих месото за фарша
Майко, затвори вратата, подмина й с окото, докато се навеждах да я обхвана.
Ако ме беше казала преди, се усмихнах и се прибрах в кухнята, затваряйки вратата зад себе си. Изключих газа под тигана, свалих престилката и излязох от стаята.
В коридора Бояна грабна спортната си жилетка. До нея стоеше Игор, приятелят на Светла, и двамата се гледаха със смях в очите.
Здравей, Игор. Къде отивате? Ще ни хванете за вечеря?
Здравейте, усмихна се той и погледна Светла със съвестен въпрос.
Тичаме, отвърна тя, без да погледне към мен.
Може би ще се присъедините? Със сигурност всичко е готово, повторих аз, а Игор се замисли.
Не! избухна Бояна. Хайде. Хвана Игор за ръка и отвори вратата. Майко, можеш ли да я затвориш?
Подхванох вратата, но я оставих леко отворена, слушайки шумовете от площадката.
Какво ти е, говориш с нея грубо? Мирише вкусно, бих се радвал на кюфтетата.
Хайде, ще се захраним в кафето. Стихнаха ми кюфтетата, протъркосваше Бояна.
Как могат да ти досада? Обожавам кюфтетата на майка ми, бих ги ял всеки ден, каза Игор.
Не успях да разбера какво отвръща Светла. Гласовете от стълбището притихнаха, отдалечиха се.
Затворих вратата окончателно и се отправих към спалнята, където Борис, съпругът ми, седеше пред телевизора.
Бори, ще садеш с вечеря, докато е топло.
Ами… се изправи той от дивана, премина през кухнята и се настани на масата.
Какво имаме днес? попита той настойчиво.
Ориз с кюфтета и салата, отговорих, отваряйки тигана.
Колко пъти ви казвах, че не ям пържени кюфтета, намръщи се той.
Сложих вода в тигана, станаха почти на пара, заявих, стоейки с капак в ръка.
Добре, еда, но последен път.
На нашата възраст е вредно да отслабваме, забелязах, поднасяйки пред него чинията с ориз и кюфтета.
На каква възраст говориш? На петдесет и седем съм, това е възрастта на мъдрец и разцвет. Борис пробра кюфтето с вилица и отрязан половината.
Какво, днес всичко е съзаклято? Светка отлетя, отказа да вечеря, ти се изкачай аз ще спра да готвя, да видим как ще пеете без нея. Мислите ли, че в кафето храната е по-вкусна и по-здравословна?
Добре, не готви. Ти също трябва да отслабнеш, иначе вратата няма да ти пропусне. Бори погълна кюфтето и подсипа втора с вилица.
Какви се шегуваш, че съм дебела? Аз съм се причесала, купих джинси, кожена жилетка, шапка, дори подстрих главата за да скрия плешивостта. За кого се грижиш? Със сигурност не за мен. Съжалявам, че се сравнявам с някой.
Остави ме да ям спокойно, Борис вдигна вилицата, но я постави обратно в чинията. Дай ми кетчуп, настояваше.
Взех буркана с кетчуп от хладилника, го хвърлих на масата с сила и тихо се оттеглих от кухнята. На моята чиния остана не докосната вечеря.
Затворих се в спалнята на Бояна, сядох на дивана и сълзите започнаха да се стичат по бузите.
Готвя, се старая, а те Всичко за тях, а благодарност няма. Борис се вика с младиците, гледа отвъд. Дебела съм за него. Дъщерята ме гледа като обслужващ персонал. Ако съм на пенсия, дали могат да ме ползват така? Бих работила, ако не ме уволниха. Опитните служители вече не се нуждаят, а нови млади Какво им е?
Станах по-рано от всички, въпреки че не работех, за да приготвям закуска. Целият ден се въртя, никога не имаше време за отдих. Само виновна съм, че се оставих. Сега се облегат на шията ми. Сълзите се спуснаха по ресниците, следвайки влажни следи по лицето. С въздъх задържах киха и си избърших очите с дланите.
Винаги мислех, че семейството ни е хубаво не перфектно, но не по-лошо от другите. Дъщерята учи в институт, добре се справя. Борис не пие, не пуши, печели пари. Дома е уютно, ред, вкусна храна. Какво още искат?
Погледнах се в огледалото на вратата на шкафа. Да, повях се, но не съм дебела. Морските линии не са толкова видими върху кръглите бузи. Винаги обичах да се наслаждавам на добра храна. Когато работех, правех прически, виках коси. Сега ги поддържам завързани, за да не ме пречат. Какво ще правя с токчета и прически, ако не се грижа за себе си? Трябва да отслабна, може би и да боядисам косата. Седнах отново на леглото и замислих се.
Сутринта не се събудих по-рано от обикновеното. Легнах, правейки се, че спя. На пенсия имам право да се събудя по-късно. Нека сами сами направят закуска.
Синалото звъна. Преместих се и се обърнах към стената.
Какво е, болна ли си? попита Борис без нотка съчувствие.
Да, прошепнах, скривайки се под одеялото.
Майко, болна ли си? влезе Бояна в стаята.
Да, закусвайте сами, прошепнах от под одеялото.
Бояна фыркна и отиде в кухнята. Скоро чух как чайникът започна да свири, вратата на хладилника се отвори, мъките на гласовете им се смесваха. Не се изправих, продължих да играя ролята на болна.
Борис влезе, носейки аромат на скъп мъжки парфюм който аз самата бях му купила. След него излязоха Бояна и Борис, след което настъпи тишина. Пуснах одеялото, но не се изправих, затворих очи и заспах.
Събудих се след час, разтегнах се и отидох в кухнята. На мивката стояха нечисти чаши, масата бе покрита с хлябови трохи. Прахнах ги, но се отказах. Не съм прислужница. Отидох в банята, влязох под душа и се обадих на старата приятелка от училище.
Аньо! отговори тя с неизменния си глас. Как си? Не се уморяваш ли в пенсията?
Разказах, че ми липсва да излизам, че не съм посетила гроба на родителите. Попитах дали може да се настаня при нея.
Разбира се, ела кога искаш. каза тя.
Сега ще отида до гарата.
О, тогава ще приготвя сладкишове.
Събрах няколко вещи за няколко дни, избрах късо място за записка в кухнята, че заминавам при приятелка, без да знам кога ще се върна.
На пътя към гарата се съмнявах. Нека се справят без мен. Не ме ценят. Но дали не е твърде нагло? Ако няма билети, ще се върна. На касата имаше билети, на автобусната спирка се нареди опашка. Пъхнах се в последната част.
Людмила, приятелката ми от миналото, ме посрещна с прегръдка. Пихме чай със свежи сладкиши и се смяхме без край.
Какво се е случило? попита тя.
Разказах всичко. Тя ме подканя: Отключи телефона, завали в салон за нов имидж. Там работи Валентина. Помниш ли, колко лоша бяхме? Сега ще бъдем красавици, а мъжът ти ще се рихне.
Нощта спях неспокойно, мислейки за това, какво ще кажат другите.
Валентина ни посрещна радостно, седна ме в кресло. Оцвети косата ми, подреди веждите, подстриха ме дълго. Почти заспах, но тя настоя за грим. Съпротивих се, но Людмила ме убеждаваше да довърша.
В огледалото почти не разпозна себе си бях по-млада, блестяща. Валентина се затвърди с маникюриста.
Достатъчно за днес, не мога повече, молих се.
Записваме се за 8 часа сутринта, каза тя строго.
Излязохме от салона, Людмила удивена, че съм толкова различна. Отидохме в търговския център. Отказах да се върна вкъщи веднага, исках новите дрехи.
Слязох от магазина в широки панталони, лека светла блуза и голямо пясъчно кардиган. Със самоувереност вървях, макар и уморена.
В ръцете държах пакети с нова рокля, кожена жилетка и кутия с токчета. Чувствах се като преродена, готова да се справя с живота. Добре беше, че Людмила ме подтикна към промяната.
Извън къщата на Людмила се появи висок мъж с почти бяла коса и тъмни мигли, без сиво в брада.
Здравейте, красавици, поздрави те, разглеждайки ме.
Аз изрече, но Людмила ме прекъсна.
Не ме познаваш? Това е Пашо Жуков, подсказа тя.
Пашо? попитах объркано.
Той кимна, потвърждавайки, че съм го познала от училище тогава тънък и безличен.
Людмила предложи: Хайде да отпразнуваме новото ми лице. Имаме вино. Седнахме тримата, пиехме вино и си спомнихме школските дни. Червено лицето ми се зачерви от виното и от погледите.
Той все още е влюбен в теб, прошепна Людмила, когато Пашо се оттегли.
Спри. Колко години минаха.
Още можеш да го плениш, увери тя.
Той живее в съседната къща? промених темата.
Не, той е бивш военнослужащ, полковник в отставка. Върна се преди две години след тежка рана, където лекари не вярваха, че ще ходи. Жена му го остави, но той се вдигна, въпреки че крачеше с крамп. съветна Людмила.
Аз съм омъжена, отбунках.
Нощта реших да се върна у дома, но Людмила не ми даде шанс.
Току-що пристигна, а вече тръгваш? Показвай характер. Нищо няма да ти се случи. Остани поне седмица. Паша е бил за билети за театър. Кога последно си била в театъра?
В детския театър за коледната пиеса с Светка, отговорих.
Тогава ще извадим новото ти рокло, подигра Людмила.
Три дни по-късно включих телефона.
Майко, къде си? Татко в болницата! Бъди бързо, започна Светка.
Сърцето ми се спука. Събрах се и тръгнах с Паша до гарата.
Аньо, ако трябва, съм до теб, каза той.
В автобуса се обади Светка. Дъщерята ми разказа, че беше изненадана от моя ход.
А татко? попита.
Трябва да ти кажа, че той ме изневеряваше. Видях го няколко пъти да излиза с жена от съседния етаж, молеше се да не ти кажа. Когато изчезнах, не се прибираше, а вчера се появи мъжът на съпругата му, работеше на вахта. Съседите чуха криком. Той счупи две ребра, но това не е сериозно. Има мозъчно кръвоизливане, но спасиха в спешната помощ.
Слушах и не можех да повярвам. Не се налагах да напускам. Дойде късно, но успях да се прибТогава, докато слънцето залязваше над стария град, аз се усмихнах и реших, че животът ми отново ще бъде пълен с топлина и надежда.
