Certa vez, o meu irmão telefonou-me a dizer que ele e a família iam de férias. Como não queria deixar a nossa mãe sozinha, pediu-me para a levar para minha casa durante esse tempo. Não me importei nada, já que o meu irmão e a família dele tinham cuidado da nossa mãe durante muitos anos. A verdade é que a minha mãe sempre teve um feitio complicado e conseguia criar uma grande confusão por coisa nenhuma.
Em casa, só tinha uma cama, por isso acabei por dar-lhe a cama e dormir no chão. Ao início, tudo parecia correr bem. Mas assim que chegou a hora de deitar, a minha mãe começou a queixar-se que a cama estava desconfortável e que sentia algo a picar-lhe as costas. O curioso é que tinha comprado essa cama há pouco tempo, por isso não deveria haver ali nada a incomodá-la. Tive que ir buscar-lhe um edredão extra. Esperei que assim talvez ela se sentisse finalmente confortável, mas não havia maneira de a acalmar. No dia seguinte, acordei, preparei um café e comecei a arranjar-me para ir trabalhar. Antes de sair, a minha mãe perguntou-me:
Onde vais? Quem vai fazer-me a injecção?
Fiquei surpreso, porque ninguém me tinha dito nada sobre injecções. Liguei ao meu irmão e ele explicou-me que a nossa mãe já sabia fazer as injecções sozinha. Segui então para o trabalho, até porque já ia com hora e meia de atraso.
Quando regressei ao final do dia, encontrei a minha mãe deitada, a respirar com dificuldade. Mal consegui levantá-la. Pelos vistos, tinha comido um monte de coisas que não podia e por isso estava enjoada.
Não te importas comigo, por isso é que isto acontece. Queres que eu morra? disse-me ela.
Não posso largar o trabalho para ficar só a cuidar de ti.
A verdade é que a minha mãe ainda consegue tratar de si própria, mas há alguns anos, o meu irmão vendeu o apartamento dela e comprou um T3 para ele. Foi por isso que levou a minha mãe a viver com eles. Não faço ideia de como lidar com todos os caprichos dela. Comporta-se de maneira terrível, como uma criança mimada. Mas ao contrário de um miúdo, os caprichos dela não me fazem sorrir. Só me deixam exausto. É mesmo difícil lidar com ela.
