Lembro-me de um dia de folga que tive do trabalho, há muitos anos atrás. Estava ocupada a tratar da casa, limpando aqui e ali, quando de repente o telefone tocou. Era uma amiga, Rosalina, que mal apanhara fôlego me avisou que viria cá com o filho dela, João. Ainda tentei explicar que estava a arrumar a casa, mas parecia que não me escutava.
Em menos de dez minutos lá estavam os dois à minha porta. Não fiquei muito entusiasmada, para ser sincera, pois o pequeno João era conhecido por ser traquina e não parava quieto.
Fomos para a cozinha e tomámos uma bica enquanto o filho dela se entretinha a ver desenhos animados. Passados poucos minutos, ouvi um estrondo enorme. Corri para a sala e deparei-me com o aquário despedaçado, água a escorrer por todo o lado e os peixinhos espalhados pelo tapete.
Rosalina correu logo para ver se João estava bem, enquanto eu pegava num pano e tentava limpar a água antes que começasse a escorrer para o vizinho de baixo. Depois da confusão arrumada, ela anunciou logo que ia embora.
Perguntei-lhe Não me ajudas a levar o tapete à lavandaria? E ela respondeu – Não, o João está assustadíssimo, preciso de acalmá-lo.
Perguntei ao pequeno porque partiu o aquário. Disse-me que tinha feito um avião de papel e o lançou, tentando apanhá-lo. O mais insólito é que papel não era, afinal. João apontou para o móvel, explicando que dali tinha tirado a folha. Percebi que era o meu certificado de casamento.
Disse Rosalina – Ora, fazes outro, isso não é problema.
Pois claro, por que haveria de preocupar-me? Compro outro aquário, arranjo novo certificado e pago as obras do vizinho. E ainda a culpa era minha a minha amiga disse que nunca devia ter deixado um documento tão importante à vista.
Depois de saírem, fui ao apartamento de baixo confirmar se estava tudo em ordem. Limpei o resto e finalmente deitei-me, exausta. Mais tarde, já à noite, recebi uma mensagem de Rosalina a dizer que lhe devia dinheiro. Ela contou-me que foram ao psicólogo, pois o João estava muito abalado. Nem respondi, limitei-me a bloquear o contacto.
