Спомням си онези дни, когато в нашия стар къщен блок в подмостите на София се появи ново семейство Николай, Любенка и малката им дъщеря Рада, на едва пет години. Бяхме с Кирил и аз около три десетини, нашият син беше на шест, а новодошлите едва на двадесет и пет. Живеехме един до друг на един етаж, така че се запознахме бръмбаро.
Любенка беше истинска селска майка, обичаше да пече торти, кексове и питки, а кухнята ѝ винаги беше пълна с буркани, където пазеше домашни консерви. Поради пъстрите си форми, ние с Кирил я наречохме Пухка шега, която се задържа в коридора. Тя облечена в старо късо халче и къса китка искаше да изглежда като от приказка.
Ние, от своя страна, се гордеехме с външния си вид грижих се за косата, правех си прическа, докато Любенка се превръщаше в истинска къщамехана. Нейният съпруг Николай, тънък като суха тръста, работеше далекобойно и често отсъстваше. Той я срещна в малка селска къщарка, където купуваше цигари, а тя веднага му се усмихна, като че ли се очакваше да се случи нещо повече.
След девет месеца Любенка ражда дъщеря, а Николай я вкарва в София, където представя новото семейство на майка си. Тя, обаче, отрича и двете не признава селянката и новороденото. Принудени сме да наемем квартира, а Аз, Илияна, не мога да издържам на пренебрегването на Любенка от страна на Кирил.
Как можеш да се откажеш от себе си? се оплаквах, но той просто се пръскваше с цигара и мрънкаше.
Когато майка ми се разболя, ние се редуваме в грижите за нея. С течение на времето решихме, че е време да намерим помощ се предложи Любенка.
Ще ми е доста, за да помогна, а на Николай трябва да купя нова гумена шибърка за риболов. Само не му кажи, нека бъде изненада, каза тя, радвайки се на възможността да допринесе.
Любенко, не слагай твърде много храна върху майка ми, тя от болестта няма апетит, предупредих я, докато задание на работа ме изпрати в далечна командировка.
След месец се върнах, а Кирил избягваше погледа ми, а Любенка се криеше. Дете ни, малкият Георги, изрече:
Майко, направи ми картофки като у тъща Любенка, а котлетчето ѝ ми е найвкусно.
Тя те нахрани ли? попитах подозирайки.
Дойде с Рада у нас, а татко отнесе, съобщи Георги.
Започнах да се чудя. Николай беше в рейс, аз в командировка, а Любенка се появяваше навсякъде. Една вечер, докато нахраних съпруга, го предизвиках:
Кириле, знам всичко, не се крий. Синът ми разказа всичко, казах, опитвайки се да задържа спокойствие.
Нищо не се случи, отвърна той, без да се зачервява.
Той започна да посещава майка ми по-често, а аз се опитвах да намеря Николай и Любенка. Тъкмо се реших да звънна на вратата на новата им къща. Отвори уморена Любенка, а зад нея лежеше Кирил, стиснат в креват.
Сърцето ми се срина. Видях как се държи с Любенка прегръщаше я като любовник. Не успях да изразя ревността си, но когато той се приближи, го отправих в банята:
Вземи душ, мръсниче! Ще ти кажа всичко на Николай, той ще те попита! заплахата ми излезе от устата в усмивка.
Любенка призна, че е предала Николай. Трудно е да се каже как той реагира, но седмица по-късно тази малка обитателка напусна нашия блок. Николай, след като ме видя, каза:
Не е чудно, че се получи така. Кой би устоял пред моята Любка?
Години оттогава минаха. Случайно се срещнах с Пухка отново.
Здравей, стара приятелко! Още се късиш ли? Не се тревожи, в нашето село всичко се мята, както се каже каквото стигне, то се задържа. Няма ми какво да се притеснявам, а на твоят съпруг радостта е в пътуванията не оставяй гладен мъж, казваше тя, споделяйки селската мъдрост.
Тя държеше в ръка младица, която приличаше на моя съпруг (Това е споменът, който запазих в себе си, като остарял лист от старо писмо. но никога не посмях да питам чие е детето. Усмихнах се, подадох й брашното, което бях донесла от София, и тръгнах надолу по селския път, без да се обръщам. Слънцето залязваше зад плевните, а вътре в гърдите ми нещо тихо пращаше като стара врата, заключена от години.
