O meu marido deixou-me após onze anos de casamento, e a razão que me deu foi surpreendentemente simples: segundo ele, deixei de me cuidar. Disse-me que isto se vinha a acumular há algum tempo, embora nunca tenha falado abertamente sobre o assunto. Quando nos conhecemos, cuidava-me todos os dias. Maquilhagem, roupa escolhida a dedo, cabelo sempre arranjado. Trabalhava, saía, tinha tempo para mim. Depois vieram os filhos, a rotina, as responsabilidades. Continuei a trabalhar, mas assumi também a casa, as refeições, a limpeza, as consultas médicas, tudo aquilo que mantém uma família de pé, mas que raramente se vê. Os meus dias começavam antes das 6 da manhã e acabavam depois da meia-noite. Muitas vezes saía de casa sem maquilhagem, porque simplesmente não tinha tempo. Vestia a primeira roupa lavada que encontrava. Não era por desleixo, era por exaustão. Ele chegava, jantava, via televisão e adormecia. Nunca me perguntou como estava ou se precisava de ajuda. Com o tempo começaram os comentários. Que já não me cuidava como antes. Que já não usava vestidos. Que estava desleixada. Achei que eram frases soltas. Nunca imaginei que se tornassem motivo para ele partir. Nunca me disse “Sinto-me distante de ti” ou “Precisamos de conversar”. Simplesmente um dia fez as malas. No dia em que saiu, disse tudo sem rodeios. Que já não sentia o mesmo, que eu tinha mudado, que sentia falta da mulher que se cuidava para ele. Lembrei-lhe tudo o que fazia pela casa, pelos filhos, por nós. Ele respondeu que isso não era suficiente, que precisava de se orgulhar da mulher ao seu lado. Fez as malas em silêncio. Dias depois soube que já andava com outra. Uma mulher sem filhos, com tempo para o ginásio e possibilidade de se cuidar todos os dias. Foi então que percebi que o problema nunca foi apenas a maquilhagem. Hoje continuo a acordar cedo, continuo a trabalhar, continuo a cuidar da casa. Cuido de mim quando eu quero, não quando alguém exige isso de mim. Não deixei de me cuidar por falta de amor – deixei porque carregava uma vida inteira às costas. E ainda assim ele decidiu ir embora. Penso em ir ao ginásio, mas não tenho tempo. Enfim – afinal, ele nunca quis era a mim.

Olha, deixa-me contar-te o que me aconteceu O meu marido deixou-me ao fim de onze anos de casamento e a razão que me deu foi tão simples que até parece mentira: segundo ele, eu tinha deixado de me cuidar. Disse-me que já andava a sentir isso há algum tempo, embora nunca tivesse sequer mencionado o assunto de forma clara.

Quando nos conhecemos, eu cuidava imenso de mim, todos os dias. Maquilhagem, escolhia a roupa com atenção, o cabelo sempre arranjado. Trabalhava, saía, ainda conseguia um tempinho só para mim. Depois vieram os miúdos, a rotina, as responsabilidades. Continuei a trabalhar, mas também fiquei encarregue da casa, das refeições, da limpeza, das consultas médicas, de tudo o que faz com que uma família siga para a frente, mas que quase ninguém repara.

Os meus dias começavam antes das seis da manhã e acabavam sempre depois da meia-noite. Muitas vezes saía sem pôr nada na cara, simplesmente porque não tinha tempo. Vestia a primeira roupa lavada que aparecesse. Não era desleixo, era puro cansaço. Ele chegava a casa, comia, via televisão e adormecia. Nunca, mas nunca me perguntou como é que eu estava ou se precisava de uma mão extra.

Com o tempo começaram os comentários. Que já não me arranjava como antes. Que não usava vestidos. Que parecia desleixada. Achei que eram só bocas pontuais. Nunca imaginei que um dia isso fosse justificar que me deixasse. Nunca me disse: Sinto-me distante de ti ou Precisamos conversar. Um belo dia, simplesmente fez as malas.

No dia em que foi embora, disse tudo sem rodeios. Que já não sentia o mesmo, que eu tinha mudado, que sentia falta daquela mulher que se arranjava para ele. Eu tentei lembrar-lhe tudo o que fiz por casa, pelos filhos, por nós. Ele respondeu que isso não chegava, que precisava de se sentir orgulhoso da mulher que tinha ao lado.

Foi-se embora sem fazer barulho. Uns dias depois descobri que já andava com outra. Uma mulher sem filhos, com tempo para ir ao ginásio e sempre bem apresentada. Foi aí que percebi que o problema nunca foi só não usar maquilhagem.

Hoje ainda acordo cedo, ainda trabalho, ainda seguro a casa. Cuido de mim quando EU quero, não porque alguém acha que devo. Não deixei de me cuidar por falta de amor deixei, porque simplesmente carregava uma vida inteira às costas. E mesmo assim ele escolheu sair. Penso muitas vezes em começar a ir ao ginásio mas não tenho tempo. Enfim, se calhar afinal ele nunca quis mesmo uma mulher como eu.