O meu irmão viveu muitos anos com a primeira mulher. Era uma mulher de feitio bem complicado: materialista e de língua afiada, tratava os sogros como se fossem figurantes numa novela da tarde. O meu irmão aguentou aquilo tudo durante anos, mas um dia foi a gota dágua e ele meteu papelada para o divórcio. Casou-se de novo. A nova mulher já vinha com filha feita. O meu irmão, que nunca tinha tido filhos, nem no primeiro casamento nem no segundo, ainda se habituava à ideia. Mas a senhora não durou muito acabou por falecer. A enteada, quando cresceu, casou-se e foi à sua vida.
O meu irmão, para espantar os fantasmas e as teias de aranha, decidiu remodelar a casa. Lá desmontou a estante antiga e, atrás dela, uma pilha de papeis parecia coisa de tesouro escondido. Entre livros amarelecidos e documentos cheios de pó, deu de caras com um molho de cartas.
Uma rapariga escrevia para o pai, dizia-lhe que gostava muito dele, esperava resposta e andava com saudades. Contava-lhe as novidades da escola e da vida. O meu irmão olhou para o remetente e lá lhe soou um sino na cabeça. Ele tinha cumprido serviço militar numa vila pequena, lá para os lados de Trás-os-Montes, e tinha-se enamorado. Pelos vistos, engravidou a moça sem nunca saber, e a primeira mulher escondeu-lhe tudo, cartas e tudo. Cheio de raiva, telefonou à ex-mulher para tirar a história a limpo. E sim, era mesmo a filha dele.
Graças a Deus que já vivemos na época da internet a filha da segunda mulher, que era um ás do Facebook, ajudou-o a encontrar a verdadeira filha.
Dias depois, recebeu uma chamada da filha de sangue. Ficou tão nervoso que nem sabia por onde começar, a explicar como tinha estado calado aqueles anos todos. Afinal, a mãe da rapariga já tinha falecido há bastante. A filha desfez-se em lágrimas e contou-lhe que já era casada e que o meu irmão… já tinha uma neta! Marcaram um encontro.
O meu irmão chorou como nunca: finalmente ia ver a filha de verdade. Só esperava que ela o conseguisse perdoar no fundo ele não teve culpa de nada, só nunca soube que ela existia, e se soubesse nunca a teria deixado.
